UNA MADRE CHE ACCOGLIE

“... un sogno che sembrava concretarsi e qualche volta sembrava
allontanarsi e sfumare...”

a cura di Sara Cravagna

N 4
my

DIOCESI DI TRIESTE
Caritas diocesana



UNA MADRE CHE ACCOGLIE

“... un sogno che sembrava concretarsi e qualche volta sembrava
allontanarsi e sfumare...”

a cura di Sara Cravagna

Trieste, dicembre 2007







Prefazione

L’amato Vescovo Lorenzo ha concluso la vita
terrena ed ha lasciato la Sua cara Diocesi, ma ci e
rimasto un segno visibile e tangibile del Suo
amore per le persone in difficolta nella nostra
Citta e per quelle che in questa terra cercano un
punto di riferimento e di accoglienza per togliersi
da situazioni, talvolta gravi, e per riprendere un
cammino di inserimento umano e
possibilmente anche cristiano.

La Sua ansia pastorale, che é stato incondizionato
e concreto amore per i piu bisognosi, ha trovato
nella Casa “la Madre” un segno vitale che rende
ancor oggi presente il cuore del Vescovo Lorenzo
che ha coniugato nel Suo ministero: “unione e
benevolenza”.

Come appare dallo scorrere delle pagine di questa
modesta ma significativa pubblicazione, che ha
costato molta fatica con eccellenti risultati, le
difficolta sono state molte: a livello di pensiero e
di concreta realizzazione di questa “opera segno”
che ha mosso tanti operatori di carita, spronati dal
Pastore. Egli ha pensato cosi di ricordare Maria,
la Madre, e si € impegnato con tenacia in questa
realizzazione “perché Madre é la Chiesa che
apre le braccia ed il cuore ai figli in difficolta”.
Chi leggera queste pagine conoscera una realta
della nostra Diocesi nel tempo, potra coinvolgersi
con chi ha voluto “la Madre” e potra rivivere
I’impegno di molti collaboratori, fedeli e
disponibili. Una miglior conoscenza deve far si
che questa realta continui, vitale ed accogliente
“servizio di caritd” nella nostra Citta.

L’invito di questa prefazione al testo e per
invitare a leggerlo, centellinarlo, riprenderlo,
quando siamo un po’ stanchi e quando abbiamo
bisogno di una luce che renda sempre piu chiara
la nostra disponibilita ad incontrare Cristo nel
fratello che ha bisogno di un pane, di un po’
d’acqua ... e di un cuore.

sac. Pier Giorgio Ragazzoni



Per raccontare...

Dieci anni di accoglienza nella Casa “la Madre”, con due diversi
progetti: uomini e donne senza un’abitazione, il primo; mamme e
bambini, nel secondo progetto.

Ma anche prima, molti anni prima di quei due progetti, questa casa
e stata ancora un segno dell’accoglienza della Chiesa di Trieste: i
poveri della San Vincenzo, i tanti giovani e ragazzi del “patronato”
e del circolo giovanile. Ma anche, piu tardi, in altre circostanze,
un’altra particolare accoglienza, che anch’essa va conosciuta.

Si e voluto preparare questa pubblicazione con il solo obiettivo di
raccontare: tante storie, tristi e dolorose; tanti episodi conosciuti o
meno; tanti nomi e volti di persone; ma anche tante storie di
generosita di volontari ed operatori che hanno donato cuore,
intelligenza e tempo a chi, meno fortunato, ha faticato nella propria
vita ed ha trovato in essi speranza e dignita.

E il raccontare lo abbiamo fatto con cronaca, con date ed episodi,
anche con fotografie, per meglio rendere I’idea di questa
accoglienza.

Ecco la storia della casa “la Madre”, solo questa, una storia
“comune”, forse come tante altre, ma una storia che ha costruito con
il suo tassello quel grande mosaico di solidarieta, di accoglienza e
di condivisione di cui la nostra Chiesa ha scritto e scrive ancora
pagine splendide: sono le pagine dell’amore di Dio per 1’uomo,
anche per I’'uomo d’oggi che ancora attende amicizia, vicinanza,
accoglienza, verita.

Trieste, 31 ottobre 2007
La Caritas diocesana di Trieste
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una Madre che accoglie

“(...) Fino all’inizio dell’Ottocento il colle di Chiarbola si presenta in tutto il suo splendore
agreste, ricco di giardini e di vigneti, di frutteti e di orti, riparati da muri a secco grigi di
masegno, anche in funzione di frangivento. A primavera mandorli, ciliegi e peschi
esplodono in una festa gioiosa di fiori candidi e rosati; i cespi folti del lilla sprigionano onde
di delicato profumo. Nei giardini, dove le siepi di bosso, le spalliere d’alloro e i cipressi
odorosi ingannano i rigori invernali con il loro verde perenne, le rose a maggio invadono di
colori smaglianti e di soavi fragranze i pergolati, contendendo lo spazio al glicinie; mentre
I’iris, modeste e tenaci, ostentano, sulle magre zolle accanto ai muri, il cupo velluto delle
loro corolle striate di giallo. Tutto € rigoglioso e verde nella campagna, dove orti e giardini
si alternano con campi arati, con filari di viti, intervallati da prati e punteggiati, sul versante
solatio, da olivi argentei. Dall’alto, la vista abbraccia un orizzonte senza fine: il porto, la
costiera fino a Panzano, Aquileia dall’alto campanile, Grado e i suoi “alberoni”, le vele
numerose che si spiegano lontane nell’azzurro, la punta delle Mosche con il faro di Salvore,
I’alta mole del Duomo di Pirano e man mano tutta la costa istriana fino a Muggia, fino a
Servola, fino ai contrafforti montani che chiudono la citta.

Qua e la il verde ¢ interrotto da tetti di coppi delle case di campagna; dalla sobria eleganza
delle rare ville bianche sormontate da mansarde che si beano al sole; da gloriettes, terrazzi,
belvedere, altane che guardano incantati il ridente paesaggio. (...)™

“(...) All’inizio del XIX secolo, la situazione delle strade nella contrada in esame era quanto
mai precaria: solo poche e anguste carrarecce erano tracciate nella campagna o per iniziativa
dei proprietari dei fondi e dei villini rustici, o per necessita militari. (...)"”

“(...)La via dei Navali, in gran parte rifatta e allargata, era nota come strada della Fornace,
toponimo derivante dall’antica calcara o mattonaia dei de Giuliani® di cui fa cenno I’lIreneo®.
Partendo dall’angolo di Montecucco (largo Giulio Ascanio Canal), terminava sulla spiaggia
di Sant’Andrea. La parte terminale di questa strada € attualmente incorporata nell’ultimo
tratto del passeggio Sant’ Andrea e fino all’apertura del viale dei Campi Elisi si chiamava via
dei Navali, portando essa ai cantieri.

Due rami principali si staccavano dalla strada della Fornace: I’uno, detto strada Cobez, muto
il proprio nome in via di Calvola; I’altro, detto strada Papadato, divenne in seguito via del
Lloyd e piu tardi via Negrelli. Entrambi questi rami prendevano nome dalle proprieta
prediali in funzione delle quali erano nati. (...)"™

! Seri, A. e Degli Ivanissevich, S., San Vito, Trieste, Edizioni Italo Svevo, 1980, pag. 109.

% Seri, A. e Degli Ivanissevich, S., op. cit., pag. 104.

¥ Una delle Tredici Casate triestine.

* Giovanni Maria Manarutta, primo raccoglitore di memorie storiche triestine, nato nel 1627 e morto nel 1713
nel convento dei Carmelitani Scalzi a Padova al quale apparteneva come frate con il nome di Ireneo della
Croce. Rutteri, S. Trieste, Storia ed arte tra vie e piazze, Edizioni Lint, Trieste, 1981.

> Seri, A. e Degli Ivanissevich, S., op. cit., pag. 107.



prima della “Madre”

Anteriormente all’istituzione a Trieste dell’Ufficio Tavolare, la confinazione della proprieta
terriera era affidata alla pubblica fede degli atti notarili e dei contratti, alle convenzioni tra i
proprietari finitimi, alle tradizioni e alle testimonianze dei terzi. La notevole incertezza che
spesso ne derivava, dava luogo a contestazioni, liti e acquisti per usucapione; percio
ricostruire la situazione delle proprieta prima dell’istituzione delle pubbliche tavole, oltre ad
essere estremamente difficile, darebbe dei risultati incerti. L’Ufficio Tavolare fu istituito a
Trieste da Maria Teresa con decreto 18.11.1782, come gia esistente dal 1747 nel ducato di
Carinzia e dal 1757 in quello del Cranio (Carniola). Le registrazioni dei beni immobili
furono iniziate dal centro cittadino, irradiandosi poi alla periferia.!
Le prime registrazioni relative al rione di Chiarbola Inferiore risalgono al 1818.
Quanto segue é frutto di una ricostruzione derivante da vari documenti consultati, ufficiali e
non, nonché da testimonianze.
La proprieta in cui oggi € ubicata la casa di accoglienza “la Madre”, corrisponde alla Partita
Tavolare n. 226 di Chiarbola Inferiore.? Con decreto del 13 novembre 1889, in base al
contratto di compravendita stipulato il 30 ottobre dello stesso anno, il diritto di proprieta di
questa Partita Tavolare viene intavolato a nome di Carolina Pleyer nata Fanciotti. Da questo
momento si avranno i seguenti cambi di proprieta:

e giugno 1898 Antonio Augusto Gasperini;
ottobre 1901 Ida Jellousheg;
luglio 1912 Paolo Barich di Giorgio;
settembre 1912 Cecilia Zencovich nob: de Stellamare;
settembre 1918 interdetto Francesco Simoncich (per malattia mentale, assistito
dall’avvocato Devescovi).
Con il contratto di compravendita del 31 gennaio 1930, si intavola il diritto di proprieta a
nome della Societa Anonima Immobiliare Vincenziana: da questo momento avranno sede
qui, in via Navali 27, il Patronato San Vincenzo de’ Paoli, il Segretariato dei Poveri della
Societa di San Vincenzo de’ Paoli e il Circolo Opera San Giuseppe.
Sempre nel 1930, la Societa San Vincenzo de’ Paoli eresse una Cappella, benedetta nello
stesso anno, intitolandola al SS. Redentore. A pianta esagonale, era dotata di un altare di
marmo sostenuto da colonnine di pietra d’Istria lavorata, dietro al quale si trovava la
sagrestia. Lo spazio riservato ai fedeli poteva essere ampliato mettendo in comunicazione la
cappella con un vasto locale antistante. Fra il 1931 e 1932 si trasferi qui, da via Navali 1-3,
anche il Patronato di San Vincenzo de’ Paoli per ragazzi (I’Oratorio San Giusto).?

Testimonianza della sig.ra Maria Bianca Stefani Miglievich, figlia dell’allora presidente
della Conferenza di S. Vincenzo de’Paoli e di due persone che hanno frequentato I’Oratorio
fra la fine degli anni “30 e i primi anni “40, mons. Tarcisio Bosso e Claudio Gasparo.

Maria Bianca Stefani Miglievich: mi scuso anticipatamente per le imprecisioni nelle
denominazioni ufficiali che ricordo sicuramente male e per eventuali particolari poco chiari.

! Seri, A. e Degli Ivanissevich, S., op. cit., pag. 110, 111.

2 Consultando la Guida Generale di Trieste, risulta che la P.T. n. 226 corrispondeva inizialmente a via Navali
19 e 19 A fino al 7 febbraio 1904 quando furono modificati i numeri civici della via e cosi il 19 divenne 27 e il
19 A 29. Nel 1922 via Navali 29 sparisce e diventa facciata di uno stabile di via di Calvola mentre nel 1941 il
numero 27 diventa facciata dello stabile 2 di via L. Negrelli.

% (...) Nel 1903 fu aperto il grande Oratorio di via Navali 1, con una propria banda, direttore e maestro di
violino regolarmente retribuiti, nonché per due mesi all’anno il servizio di un insegnante d’arte filodrammatica.
Societa S. Vincenzo de’ Paoli, Cento Anni della San Vincenzo a Trieste 1887-1987, pubblicato nel 1988,
pag. 16.



una Madre che accoglie

Ricordo a questo proposito che ho vissuto nella “villa” (cosi era designata da quanti la
frequentavano assiduamente o occasionalmente) i primi sette anni della mia vita, dall’inizio
del 1932 al 1939, anno in cui ci trasferimmo in via Hermet 1. Un cancello di ferro non
troppo robusto si apriva sul vialetto tutt’ora esistente e portava — e porta — ad un edificio in
muratura di un certo decoro, proprieta della Societa di San Vincenzo de’ Paoli. Mio papa,
Giacomo Stefani, ne era stato presidente per qualche anno.

Dopo il suo matrimonio, celebrato nel 1931, nel 1932 si era trasferito con mia mamma
nell’appartamento sito al primo piano della villa e qui siamo nati noi tre fratelli: io, la
primogenita ed i miei fratelli minori, Piergiorgio e Franco, ora defunti. Percorrendo il
vialetto, ora si vedono alcuni alberi molto belli e robusti; nel periodo della mia prima
infanzia, pero, c’erano nel giardino diverse varieta di piante, cespugli, siepi, veri e propri
vialetti con alberi che davano I’impressione di trovarsi in un parco. Poco dopo I’ingresso, il
vialetto d’entrata ricco di vegetazione sui due lati, si biforcava, a sinistra si scendeva verso
un prato che a me piaceva tanto e dove ci era permesso giocare. C’erano dei meravigliosi
alberi di tiglio che profumavano deliziosamente.

Il sentiero sul lato destro invece, I’unico oggi esistente, costeggiava il retro della villa, il
lato su cui si affacciava un’enorme (almeno cosi mi pareva) cucina, quella adibita alla
preparazione dei pasti per i poveri in determinati giorni, nonché la cucina e i servizi
dell’appartamento del primo piano, il *“nostro”.

Il vialetto proseguiva ben oltre I’edificio, oltre la rete che oggi divide la casa “la Madre” da
altri spazi. C’erano ai due lati dei bellissimi ippocastani e diversi cespugli; da qui si poteva
salire sul lato destro con altri sentierini e scalette su uno spazio verde soprastante, che
veniva a trovarsi tra la casa della San Vincenzo e le altre proprieta, dove si metteva, tra
I’altro, ad asciugare il bucato e dove si eseguivano dei lavori che seguivo con curiosita
come per esempio spaccare la legna per lo “spargher” sempre in funzione della cucina
grande o dove si eseguiva qualche tentativo di riparazione di sedie traballanti.

Il vialetto terminava davanti alla Cappella, dove venivano celebrate con regolarita e con
profonda e corale partecipazione le S. Messe, benedizioni vespertine e altre cerimonie
veramente commoventi. In questa Cappella sono stata battezzata 1’11 febbraio 1932
dall’allora Vescovo di Trieste, mons. Luigi Fogar', grande amico dei miei genitori.

Sopra la Cappella, che poteva venire trasformata (si fa per dire) in sala per conferenze, per
il catechismo o altro, abitava un personaggio di cui parlero in seguito.

A fianco sorgeva un edificio in cemento che non saprei come definire: serviva d’estate da
cabina di proiezione per film all’aperto. Un confratello, il sig. Bortolotti, amava ogni tanto
cimentarsi con qualche pellicola di Charlot, di Ridolini o altri eroi dell’epoca.

Gli spettatori venivano fatti sedere su panche e sedie raccogliticce nel “campo de balon”,
vero ombelico di quel mondo di giovani e ragazzi che amavano veramente quel teatro delle
loro gesta, anch’esso ombreggiato e protetto in alcune zone da alberi che nelle sere d’estate
garantivano un bel fresco. Ricordo che, tra I’altro, compariva ogni tanto nelle mani dei
giovani eroi qualche spada di legno o pugnali di latta, ma il cuore delle loro imprese era
sempre e solo “el balon™. Si giocava ad imitazione delle grandi squadre con foga e passione
su una terra molto derapata e disseminata di buchi, le “cocche” per i patiti delle
*““s’cinche”. Per vedere ““cossa che fa i muli’> dovevo aggirare una specie di rustica barriera
che divideva il bel praticello di tigli, quello che si trovava davanti alla facciata principale
della villa e approfittare della distrazione dei miei genitori o del nonno per sgattaiolare in
campo. Desideravo infatti cimentarmi in uno “‘sport™ che invidiavo ai ragazzi: far salire
tanto in alto I’altalena da toccare le fronde degli alberi con la punta delle scarpe.

! mons Luigi Fogar & stato Vescovo delle unite diocesi di Trieste e Capodistria dal 1923 al 1936.



prima della “Madre”

Fotografia scattata il 21 aprile 1932: la bimba ¢ la signora Stefani, in braccio alla sua
mamma, con alle spalle uno scorcio di Casa “la Madre” come appariva all’epoca.

Mi rendo perfettamente conto che quanto vengo ricordando non trova o quasi riscontro
nell’attuale sistemazione del giardino, della casa e delle altre strutture: bisogna pero tener
presente che a settant’anni di distanza, dopo i bombardamenti che hanno colpito anche la
“villa”, le vicende post-belliche con le varie risistemazioni delle proprieta contigue, lo
stravolgimento nell’allargamento della via Calvola, nonche con le vicende legate al sorgere
del Seminario, I’aspetto dell’insieme é alquanto mutato rispetto agli anni ’30, tanto che per
ritornare al passato devo fare un lavoro di ideale ricostruzione della memoria. Prima di
accennare agli abitanti della *““villa”, un breve cenno sulla sua architettura esterna e sulla
suddivisione interna degli ambienti. A tre facciate ho gia accennato precedentemente: quella
a parete piena a cui si arriva dal vialetto d’ingresso (est), quella sulla quale oggi si trova
I’ingresso principale e che allora era secondario perché vi si affacciavano le cucine (nord),
quella che dava sul vialetto degli ippocastani che portava nel campo da gioco dell’Oratorio
(ovest). La facciata principale dava sul mare (sud) ed era nobilitata da un’architettura stile
Liberty con una doppia scalinata che conduceva ad una terrazza di graziosa fattura, su cui
si aprivano le porte-finestre del ““salone” al piano terreno. Questo ““‘salone” doveva aver
conosciuto tempi felici tra la fine del secolo XIX e I’inizio del XX perché il pavimento era
ricoperto da un tappeto (o forse piu); c’era un enorme tavolo centrale attorno al quale
sedevano i confratelli vincenziani su poltroncine, con qualche sedia e c’era pure un
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una Madre che accoglie

pianoforte piuttosto scordato. Qui si prendevano le grandi e piccole decisioni per la vita di
quella che, all’epoca, era una delle poche Associazioni caritative esistenti, anche se la
carita veniva esercitata in altre forme. Prima del “salone” c’era una stanzetta (oggi
I’infermeria) dove nei giorni stabiliti venivano distribuiti i buoni per i generi alimentari da
consegnare alle famiglie o gli aiuti in denaro per pagamenti urgenti di affitti, bollette, ecc.
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La distribuzione di zucchero, pasta, fagioli, olio e altri commestibili avvenivano in un vano
specifico, una specie di scantinato al quale si scendeva da una scaletta a due rampe (non
bisogna dimenticare che la facciata principale appariva elevata dal suolo grazie alla
doppia scalinata che conduceva alla terrazza e quindi al “salone’”). Due bravissimi nonni
(il mio nonno materno e il nonno di un confratello) si dedicavano alla “bottega”. 1l vano,
la stanza dopo il ““salone”, era adibito ad ufficio per il sacerdote direttore dell’Oratorio.
Oggi si trova qui la cucina della Casa ““la Madre™, ecco perche ho fatto fatica a ricordare
la prima destinazione di questo ambiente. Il primo sacerdote che ricordo era mons.
Francesco Drius, al quale successe don Giovanni Bertin. Per quanto ne potevo capire,
erano molto amati e stimati dai ragazzi anche se, oltre ad organizzarne le attivita, erano
costretti talvolta a sgridarli o a punirli, loro malgrado. Anche il Presidente (mio padre)
veniva qualche volta chiamato in causa. Accettava contro voglia e perlopiu in extremis, in
quanto si rendeva conto che la sua comparsa in momenti cruciali poteva mettere fine a
questioni di “lana caprina”. Altri laici, confratelli e non, collaboravano con il sacerdote,
compreso qualche ragazzo piu grande o piu preparato. lo perd ne capivo poco e avvertivo
solo la concitazione di qualche breve momento; mi godevo soprattutto i frutti spirituali
(chiamiamoli cosi) del lavoro che i sacerdoti facevano per insegnare ai giovani a
diventare buoni chierichetti, a crescere nell’Azione Cattolica, a partecipare alle S. Messe
assai frequentate, alle altre funzioni religiose, alla prime giornate missionarie mondiali.
Salendo le scale fino al primo piano, si incontrava una porta al centro del pianerottolo:
attraverso di essa si entrava nel vero cuore della casa, I’ufficio del Presidente. Tutto la
dentro era sacro: libri, registri, raccoglitori, macchina da scrivere, fogli e chi piu ne ha
pitl ne metta. La il papa, aiutato spesso dalla mamma, passava parecchi “dopo cena™, fino
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prima della “Madre”

a ore tarde, per controllare, rivedere, verificare quanto era dei poveri, che io consideravo
delle persone alquanto esigenti e, pertanto, degne di essere trattate con tutti i riguardi. A
destra della porta dell’ufficio c’era quella del nostro appartamento che era formato da un
corridoio lungo e stretto. A sinistra si aprivano la porta della stanza da letto dei miei
genitori e quella della stanza da pranzo, particolarmente luminosa, che si affacciavano sul
mare. A destra c’erano i servizi, la cucina e una stanza che era quella cosiddetta dei
bambini, ma dove i miei genitori sbrigavano diverse incombenze, fra cui quella di riportare
sulla retta via dello studio qualche nipote recalcitrante con le opportune ripetizioni nelle
materie poco studiate e qualche santo scapaccione.
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La soffitta sita al secondo piano e la cantina erano top-secret: guai a chi di noi vi si
avvicinava! Penso inoltre che un angolo della soffitta fosse stato adibito a stanza da letto
per i coniugi Mille (scrivo il cognome come lo sentivo pronunciare) perché la cantina,
pensandoci bene, doveva essere molto umida e inospitale e anche perché li sentivo sempre
brontolare a causa dei dolori che li facevano tribolare nel salire le scale.

Due parole sui “custodi”.

Prima di affrontare questo discorso, vorrei premettere un’osservazione. | miei genitori
avevano ben chiara nella mente e nel cuore I’idea che gli anziani, i quali con varie
funzioni prestavano la loro opera a favore dell’Oratorio e della S. Vincenzo, dovevano
essere rispettati da noi, bambini della casa, dai giovani che frequentavano I’Oratorio e in
generale da tutti i frequentatori della villa. Mi é difficile dire in che cosa consistesse il loro
“lavoro™: ricambiavano, come potevano e come sapevano, l’ospitalita che ricevevano
nella villa assieme ad altri ““benefici” che non saprei precisare: probabilmente un affitto,
qualche medicina, il vitto gratuito.

| personaggi erano quattro: i coniugi Mille, appena nominati, Johann, che aveva il suo
quartier generale sopra la cappella, pure gia ricordato e “siora Meniga™, piu altri che
andavano e venivano. Si trattava, molto probabilmente, di sopravvissuti alle vicende della
Prima Guerra Mondiale e alle “code” successive, non troppo lontane dal periodo della
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mia infanzia. | Mille parlavano fra loro uno strano linguaggio (greco? turco?) alternati con
il francese di cui si servivano soprattutto per ripetere una frase che ritornava sulle loro
labbra con accento di disprezzo quando qualcuno li faceva arrabbiare: ‘““va-t-a coucher
bougre de Salingo”(vai a dormire, disgraziato di Salingo). Cosa o chi fosse questo Salingo
non ci e mai stato dato di sapere; comunque erano una specie di nonni supplementari,
perché erano dei grandi bonaccioni. La signora Mille aveva un aspetto levantino: occhi
scuri, profondamente segnati, pelle ambrata, un naso grande; il marito era piu “europeo”
con occhi azzurri e pelle chiara.

Personaggio assai curioso era Johann che aveva funzioni di giardiniere, anche se non
brillava sempre per efficienza. Si lamentava di dolori alle gambe e ai piedi ed era sempre
alle prese con bende, calze e stivali neri dall’imboccatura molto larga. Anche lui usava un
linguaggio pittoresco, un misto di tedesco, triestino, italiano, che usciva dalla sua bocca
assieme al fumo dell’eterna pipa. Ogni tanto andavo a fargli qualche breve visita, ma
rimanevo pochissimo tempo in quel suo stanzone dove c’era un po’ di tutto quanto pud
servire ad un anziano solitario. Avevo soggezione del suo aspetto piuttosto imponente anche
se mi piacevano molto le immagini sacre che aveva attaccate alle pareti del suo alloggio.
Della ““siora Meniga’ non ricordo la provenienza: era una donnetta gentile tutta vestita di
nero, col fazzoletto nero sulla testa, che si prestava ai lavori piu umili: scopare il
marciapiede del lato nord e dell’entrata, preparare le minestre che i poveri ricevevano a
mezzogiorno, aiutare laddove ve ne fosse bisogno.

Poco dopo la nascita di mio fratello Franco (3.12.1938), il piu giovane dei miei fratelli, un
bel giorno abbiamo traslocato in via Hermet 1. Era accaduto qualcosa di cui, secondo la
mentalita delle generazioni che hanno preceduto la mia, i bambini non dovevano sapere
nulla o quasi: bastava tutt’al piu dare qualche cenno sui fatti essenziali che coinvolgevano
gli adulti. Nel nostro caso, il Vescovo, mons. Santin', aveva dei progetti per un nuovo
Seminario da sistemare nell’edificio che fino ad allora era stata la Caserma dei Carabinieri.
Bisognava poi pensare ai servizi e alle attivita varie che dovevano affiancare lo studio e la
preghiera dei futuri sacerdoti: la villa, la Cappella e le altre strutture sarebbero state
adattate alle nuove necessita. Non so quale sia stata la reazione immediata di mio papa, ma
sono quasi certa di aver sentito pronunciare piu di una volta I’espressione “furto ai danni
dei poveri”. Il Vescovo mons. Santin, che non era meno ruvido nell’esprimersi quando lo
riteneva giustificato, gli aveva risposto che ““il Seminario € il primo povero”. So che mio
papa non si é lasciato sorprendere o sopraffare da sentimenti di rivalsa o di ira. Immagino
che devono esserci negli archivi della Societa di S. Vincenzo dei documenti che attestano la
diversita dei loro punti di vista. Quelli di mio padre erano fondati su una fede a tutta prova e
una conoscenza non comune per I’epoca delle encicliche sociali e dei documenti analoghi
del magistero. Per carattere era aperto e sincero, anche troppo, secondo mia mamma;
comunque un bel esempio di cristiano che non abbandona mai il campo, soprattutto quando
da una posizione “in vista™ diventa una semplice pecorella del gregge.

! mons Antonio Santin & stato Vescovo delle unite diocesi di Trieste e Capodistria dal 1938 al 1975.
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Mons.Tarcisio Bosso: non so quando ha iniziato la propria attivita I’Oratorio S. Vincenzo
de’ Paoli a Trieste. Ho conosciuto la sua esistenza da bambino, abitando nella stessa via di
Calvola in un gruppo di case denominato “La Libera™ e frequentavo le Suore Ausiliatrici
del Purgatorio in via Besenghi n. 6* dove ho avuto la preparazione alla Prima Comunione.
Presso le stesse Suore, che avevano abitualmente I’assistenza di gruppi femminili di ragazze
e di giovani e di un gruppo maschile di bambini, erano giunti alcuni ragazzi adolescenti
provenienti dalla parrocchia di San Giacomo. Ma la loro presenza fu breve perché il
parroco di quella parrocchia si era lamentato dell’ospitalita che era stata loro offerta ed
essi lasciarono le Suore e confluirono nell’Oratorio San Vincenzo che, oltre ad essere ben
conosciuto, stava nelle vicinanze. lo entrai in questo Oratorio all’eta della scuola media,
agli inizi degli anni *30. Vi trovai molti ragazzi di diversa eta, dai piccoli ai giovani e ai
“seniores”. Il clima era accattivante, lo stile era quello dell’Oratorio Salesiano: gioco per
I’intero pomeriggio e, alla conclusione, la preghiera nella Cappella, la S. Messa festiva, le
riunioni settimanali dei gruppi di Azione Cattolica e dei chierichetti, gli incontri di
formazione per i piu grandi. Ogni ragazzo aveva il libretto d’iscrizione in cui veniva segnata
la presenza: un certo numero di presenze comportava un premio. Nota caratteristica
dell’ambiente, che non puo essere dimenticata, era la presenza costante del sacerdote. Ai
secondo il metodo salesiano. Poi successero negli anni don Giovanni Bertin (1937) e don
Virgilio Dodi (1941), sacerdoti ammirevoli e amatissimi dai ragazzi. L’Oratorio S. Vincenzo
de’ Paoli apparteneva territorialmente alla parrocchia di San Giusto ma raccoglieva
ragazzi di zone diverse. Il rapporto con la Cattedrale e con il parroco era inesistente.

L’appartenenza alla comunita parrocchiale non era avvertita: c’era il sacerdote assistente
ed era tutto. L’Oratorio era situato in un ambiente ideale sul retro della grande Caserma dei
Carabinieri di via Besenghi 16 (che poi diverra il Seminario Vescovile, ndr), molto spazio e
molto verde. Si trattava di una vecchia tenuta con villa padronale che, in data che non
conosco, era stata ceduta alla Societa di S. Vincenzo de’ Paoli per le opere caritative di
questa istituzione. Nella villa c’era la stanza del sacerdote alla quale avevamo accesso.
C’erano, come custodi, due vecchi coniugi di origine francese. L’Oratorio occupava un
edificio, identificabile oggi con la palestra del Seminario, una parte del quale era utilizzato
come Cappella e un’altra per le riunioni. C’era un grande spazio per il gioco del calcio e
per le altalene ed infine c’era una grande tettoia per giochi al coperto con un palcoscenico
per le recite teatrali, attivita oratoriana molto curata, e per le feste campestri. Un altro
personaggio storico e caratteristico nella vita dell’Oratorio era Johann, persona anziana di

! Le Suore Ausiliatrici del Purgatorio, comunemente dette Suore francesi, erano giunte a Trieste nel 1908,
sistemandosi nella villa di via Besenghi che era stata delle Suore Scolastiche. Due anni piu tardi esse
acquistarono anche la vicina villetta di via Besenghi numero 8 e nel 1911 iniziarono la costruzione della loro
chiesa, su progetto dell’ing. Giuseppe Gualandi di Bologna, fratello d’una delle suore. Mons. Pietro Simcich,
I’1 dicembre 1912, benedisse la cappella inferiore, che diventd poi il teatrino delle educande quando il 14
maggio 1914 fu completata la bella chiesa superiore, a tre navate, in stile Tudor, che venne dedicata alla
Madonna della Provvidenza. Questa fu la prima chiesa di Trieste, e per lungo tempo I’unica, ad essere dotata
d’un impianto di riscaldamento. L’attivitd delle Ausiliatrici del Purgatorio si rivolse all’educazione della
gioventt femminile, alla visita e cura domiciliare dei poveri, all’adorazione del SS. Sacramento e al suffragio
delle anime del purgatorio. La frequenza del loro istituto divenne altamente qualificante per le giovani. Poi
influirono le vicende dei tempi con la conseguente diminuzione delle vocazioni e I’attivita si ando
assottigliando, fino al punto che il Consiglio superiore di Parigi decise il ritiro delle suore; cio che avvenne
tra il giugno e il settembre del 1966. Venduti a privati I’ampio parco, con i campi di pallavolo, pallacanestro
e pattinaggio, munito di spogliatoi e gradinate, e lo stesso convento, che fu demolito, vi sorsero ben presto
palazzine condominiali. La chiesa e I’altra villa, che sarebbe diventata canonica, furono invece donati alla
Curia che vi eresse una nuova parrocchia il 1 novembre 1958. Seri, A. e Degli Ivanissevich, S., op. cit., pag.
219, 220.
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probabile origine austriaca, che si intratteneva molto con i ragazzi e che abitava in un vano
sopra la sala riunioni. (...)

Domenica 8 novembre 1936: giornata di preghiera e studio per dirigenti associazione AC
nella sede della Societa di S. Vincenzo de’Paoli in via Navali 27 sul tema “i giovani e la
parrocchia”. Al centro della foto é riconoscibile mons. Giovanni Cosolo.

Claudio Gasparo: ho iniziato a frequentare I’Oratorio che avevo 12 anni. Mi ricordo di
aver fatto la prima Comunione dalle Suore di via Besenghi ma, poiché avevano solo un
Oratorio femminile, siamo andati via di li e ci siamo trasferiti un po’ piu giu nell’Oratorio
maschile, I’Oratorio San Giusto, che aveva I’entrata in via Calvola, una piccola porta nel
muro proprio di fronte all’odierna scuola d’arte. Questo avveniva prima della costruzione
delle case del Lloyd Adriatico. Quella che divenne la palestra del Seminario, all’epoca era
una chiesa: difatti, ancora oggi € riconoscibile I’abside al di la della rete in fondo al campo
di calcio. La chiesa era divisa in tre parti e lo spazio usufruibile poteva essere maggiore o
minore e a seconda delle necessita fungeva anche da teatro. Il lato lungo della chiesa era
fatto da tratti di muro pieno e vetrate. Poi, entrando, c’era una prima sala che era la sede
degli aspiranti (i ragazzi dell’Azione Cattolica, ndr) e in fondo un piccolo ufficio e, al di la
di questo, c’era il teatro-cappella dotato anche di una macchina per proiettare film. Se si
chiudevano le porte a soffietto diventava un ambiente raccolto in cui andavamo ogni sera a
pregare.

C’era la San Vincenzo perché mi ricordo che ci mettevano il timbro quando andavamo a
dire le preghiere e chi aveva molti timbri poteva aspirare alla fine dell’anno ad avere un
premio dalla San Vincenzo stessa. Se si andava all’oratorio solo per giocare non si otteneva
il timbro, se si restava anche per le preghiere lo si otteneva e chi era bravo veniva premiato.
Mi ricordo che il primo paio di pantaloni grigi lunghi che ho avuto, mia madre che era
sarta, me li ha confezionati con una pezza di stoffa che avevo guadagnato proprio con i
timbri.

La San Vincenzo faceva assistenza morale ed economica alle famiglie indigenti. Era di loro
proprieta il terreno su cui sorgeva I’oratorio. Uno dei fondatori era don Drius, che operava
gia prima dello spostamento in via Navali 27 quando esisteva un teatro in via Navali 1.

Ci si era spostati perché la San Vincenzo ebbe occasione di comprare un terreno in cui era
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possibile anche giocare, mentre nell’altro sito erano in affitto dai Bazzoni.*

C’era un orto che veniva curato dal signor Vanoni. Dove adesso c’é la casa “la Madre”
aveva sede il patronato della San Vincenzo. Al piano terra c’erano una sala riunioni e
I’ufficio del responsabile dell’oratorio, mentre al piano superiore abitava una coppia,
marito e moglie, i vecchi coniugi Mille, non li vedevo mai. Non so se i signori fossero i
custodi o degli assistiti, perché non li abbiamo mai visti venire fuori per dirci “non fate
questo, non fate quello”. Nella proprieta viveva anche un vecchietto di nome Johann, un
uomo enorme, alto piu di due metri con dei piedi grandi. Mi ricordo che aveva i piedi
doloranti e li teneva sempre avvolti in stracci. Aveva tantissime cianfrusaglie e che ogni
tanto chiamava su noi ragazzi e ci faceva dei regali. Lui viveva sopra la chiesa-teatro. C’era
una scala esterna che portava sopra da cui si potevano proiettare film anche all’esterno. Noi
non utilizzavamo la parte vicino alla casa. Andavamo qualche volta come dicevamo noi
“nella foresta™ perché I’entrata non era da via Navali 27. Nel Patronato si facevano feste,
lotterie, rappresentazioni teatrali, proiezioni di film. C’era una bellissima filodrammatica.

()

Tra le diverse “curiosita” riferite all’edificio di via Navali 27, c’e quella riguardante le Suore
Figlie di S. Paolo (le Paoline) raccontata da don Furio Gauss, parroco di San Giuseppe, la
parrocchia degli Ospedali.

Il 25 luglio 1931 due giovani Suore di quella congregazione giunsero a Trieste, inviate dal
loro fondatore, il beato don Alberione, perché portassero su questo territorio la “buona
stampa”; sembra le avesse mandate dicendo loro “andate a vendere i libri porta a porta e cosi
vi guadagnerete da vivere”. Ma per questa loro missione, non aveva predisposto nulla. Le
due suore si presentarono a don Francesco Drius, che era I’anima dell’Oratorio maschile che
aveva sede in via Navali 27 e che contemporaneamente era anche direttore del settimanale
“Vita Nuova”, chiedendogli una sistemazione, magari provvisoria. L’Oratorio non aveva le
caratteristiche per accogliere dignitosamente queste giovani suore perché era predisposto per
un’attivita di animazione diurna. Ma don Drius diede comunque la sua disponibilita, se si
fossero adattate, ad occupare una stanza vuota. Le due suore si sistemarono la alla meno
peggio, per terra e per cuscino avevano la loro borsa piena di libri che dovevano vendere.
Qui rimasero per qualche settimana; poi, dopo una provvisoria sistemazione in un
appartamentino in via Tigor, trovarono un’altra sistemazione in una soffitta di via XXX
Ottobre, forse nel palazzo in cui allora c’era la Questura.

Nel 1938 il bilancio della Societa di San Vincenzo de’ Paoli segno un regresso. Qualcuno
avanzo I’idea di vendere la proprieta di via Navali visto che la sua utilizzazione non era
adeguata e la spesa d’esercizio si era fatta intollerabile. Dalla vendita si contava di ottenere
450.000 lire.

Inizio a questo punto un doloroso contrasto di rapporti tra la San Vincenzo e il Vescovo
Antonio Santin, da poco insediato a Trieste, il quale fece sapere che quel fondo non doveva
essere alienato in quanto indispensabile per il Seminario che sarebbe sorto Ii nei pressi, né la
Curia aveva I mezzi per acquistare il fondo stesso.

Nel 1940, ristabiliti i buoni rapporti, un apposito comitato ristretto della Societa presento al
Vescovo una proposta di vendita della realita di via Navali alla Curia vescovile per la somma
di 400.000 lire, in venti rate mensili, con la facolta d’uso temporaneo dei locali a favore della

! Facoltosa famiglia di origine milanese che possedeva una vasta tenuta che si estendeva da un lato fino alle
pendici del forte di San Vito e dall’altro, fiancheggiando la via Navali, raggiungeva il ciglio del colle affaccian-
dosi alla vista del vallone di Muggia. Seri, A. e Degli lvanissevich, S., op. cit., pag. 151.
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Societd. La proposta fu accolta.® Fra il 1940 e il 1941 la numerazione degli immobili di via
Navali subi una modifica e, quello che fino ad allora era conosciuto come via Navali 27,
divento via Navali 25.

Purtroppo scoppio la guerra e questo influi e segno profondamente la quotidianita
dell’Oratorio. Alcuni dei giovani furono richiamati alle armi. Con loro si inizio un rapporto
epistolare per mantenere vivo il contatto. Qualcuno cadde in combattimento. Piu avanti
qualche altro fu deportato nei campi nazisti e lo si rivide a guerra conclusa, qualche altro si
uni alla resistenza partigiana.®

Intanto, il 20 febbraio 1942 avvenne il cambiamento della ragione sociale dell’immobile dal
nome della S.A. Immobiliare Vincenziana al nome dell’Immobiliare di S. Vito S.A. e,
successivamente, sulla base del contratto di donazione 13 marzo 1942, il 18 dicembre dello
stesso anno si intavolo il diritto di proprieta di questo immobile a nome del Seminario
Vescovile delle Unite Diocesi di Trieste e Capodistria.

Pasqua 1942: nella fotografia sono riconoscibili al centro don Virgilio Dodi, alla sua
sinistra Edgardo Cervini, Antonio Susowski, Mario Giorgini, ..., Marussi; alla sua destra
Carlo Marsilli (per diversi anni direttore dell’ufficio missionario). Nella fila sopra, il
quarto da sinistra, & Sergio Gasparo. Rino Cheni sostiene la bandiera.’

A partire dall’aprile del 1944, Trieste divenne obiettivo dei bombardamenti alleati. I primi
attacchi colpirono Monfalcone, Banne e Opicina; qualche attacco fu rivolto anche contro
un’ala della Fabbrica Macchine di Sant’Andrea. Malgrado cio, molti pensavano che la citta
non sarebbe stata colpita, forse perché fino a quel momento, al contrario della maggioranza

! Societa S. Vincenzo de’ Paoli, op. cit., pag. 21, 22.

2 Vedi nota n. 2 a pagina 8.

® Dai ricordi di mons. Tarcisio Bosso.

* Per gentile concessione dell’ing. Rino Cheni presente nella foto con la bandiera assieme al gruppo
dell’Oratorio S. Vincenzo de’ Paoli di via Navali.
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delle citta italiane, era stata risparmiata: sicché, alle 9 di mattina del 10 giugno 1944, quando
suonarono le sirene, pensarono ad un allarme non pericoloso. E invece quattro ondate
composte da 100 bombardieri provenienti dal mare puntarono proprio sulla citta. Furono
colpiti il porto, i cantieri, ma anche numerose case vicino agli stabilimenti industriali e in
zone della citta lontane da obiettivi militari.(...) 1l sistema di allarme smise di funzionare,
sicché, nei giorni successivi I’allarme avrebbero dovuto darlo le campane che perd non
potevano piu annunciare le funzioni religiose. Da quel 10 giugno gli allarmi e i
bombardamenti furono frequenti e i Triestini cominciarono a diffidare dei rifugi, rivelatisi
poco sicuri, e a cercare riparo lontano dal centro abitato oppure nelle gallerie Sandrinelli e di
San Vito, che risultavano sempre sovraffollate.!

Anche via Navali 25 fu colpita dai bombardamenti: il 26 giugno e il 10 settembre 1944,
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Tratto da: Trieste, una storia per immagini, vol. 111, 1932-1945, collana a cura di Fabio Amodeo, editoriale
FVG S.p.A, ottobre 2004, pag. 154.

18



una Madre che accoglie

“Vita-Nuova” del -7 ottobre 1944.

Le rovine del Patronato glovanile di 8. Vincenro ﬂ!‘. ,.E
dal Lﬂﬁﬂdmﬁ* ardamento asreo Wil

= e w—

19



prima della “Madre”

Testimonianze di chi ha vissuto quei momenti:

La notte fra il 26 e il 27 giugno avemmo un secondo bombardamento a Trieste. Sul primo ho
riferito con la mia lettera precedente. Questo secondo fu meno violento, ma soprattutto le
bombe non furono gettate a casaccio, pur avendo colpito nuovamente case di poveri operai.
Sette i morti e non molti feriti. Fu distrutto il Patronato giovanile di via Navali, frequentato
dai ragazzi e proprieta del nostro Seminario. (...)*

dalla lettera del Vescovo mons. Santin al Papa Pio XII datata 24 giugno 1944

L’attivita continud con la sua normalita fino al mese di giugno del 1944. In quel mese ci
furono a Trieste due bombardamenti. L’Oratorio si trovava nella zona di San Giacomo e dei
Cantieri. Fu colpito in pieno. Furono distrutti in gran parte la Cappella e I’edificio delle
riunioni. Rimase polverizzata la tettoia. Nell’occasione morirono i due coniugi custodi della
“Villa” e il buon Johann. Rimase un minimo di vita e fu rappezzato quello che fu possibile.
Per un po’ di tempo si continuo a celebrare la S. Messa festiva.

mons. Tarcisio Bosso

(...)La bomba che cadde sull’Oratorio non era una bomba normale, era uno dei primi
prototipi di super bomba, non una ad idrogeno ma una chiamata ad aria liquida. Infatti, una
sola bomba sganciata qui, portd abbastanza distruzione in tutta la zona. (...) |
bombardamenti aerei del 26 giugno e del 10 settembre distrussero tutti gli interni del
Patronato e resero le strutture pericolanti. Sia I’Oratorio che il Patronato cessarono le loro
attivita.? Per un po’ di tempo si continud a celebrare Messa nella chiesa. Mi ricordo che nel
dicembre del 1945 andavo ancora li a servire Messa. Dopo di che si portava il Santissimo a
piedi fino a via Besenghi dalle suore o fino a San Giusto, a seconda dei casi.

sig. Claudio Gasparo

Conclusa la guerra, la villa in cui aveva avuto sede il Patronato della San Vincenzo de’ Paoli
venne ristrutturata per ospitare le suore che avrebbero prestato servizio presso il nuovo
Seminario diocesano di via Besenghi 16, inaugurato 1’11 ottobre 1950.°

Anche I’edificio delle riunioni e la Cappella furono completamente ristrutturati e divennero
la palestra dell’Istituto. Rimane, segno del passato, I’abside.

! Tratto da Antonio Santin: Trieste 1943-1945. Scritti-discorsi-appunti-lettere presentate, raccolte e commentate
a cura di Guido Botteri — Del Bianco Editore, Udine.

2 parroco della Basilica di San Giusto chiese al Comune di poter utilizzare la sala dell’ex Consiglio di Leva
situato nell’edificio di via Navali 3 dove, per altro, il Patronato aveva gia avuto sede fino al 1927; il 17 ottobre
1944 il Ricreatorio riprese la sua attivita. Con questa deliberazione, il Comune ritenne di “definire i rapporti
con il Patronato mediante la stipulazione di un contratto di subaffittanza” Gobessi, M. 1945 — Diario di Trieste,
Editoriale Danubio, 1995, pag. 41. Due anni dopo la fine della guerra, nel 1947, fu proposta alla Societa una
convenzione con la Curia per tenere in vita il Patronato ma per la ricostruzione sarebbero occorse 450.000 lire
sicché la proposta fu lasciata cadere. Il Patronato cosi cesso in pratica di esistere. Societa S. Vincenzo de’ Paoli,
op. cit., pag. 22.

Il Seminario, fino al 1910, era stato utilizzato come educandato femminile dalle Suore Scolastiche di
Marburgo. In seguito, I’intera proprieta era passata al Sovrano erario — sezione pubblica istruzione che ne fece
la sede delle Scuole Reali statali, con lingua di insegnamento tedesca, delle Guardie regie e deposito —
autoparco dei Carabinieri. L’edificio fu distrutto durante la guerra. Seri, A. e Degli Ivanissevich, S., op. cit.,
pag. 218.
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Infatti, come ricorda mons. Francesco Tanasco:

(...) Sui ruderi della cappella dell’Oratorio € stata costruita la palestra del Seminario che
ha mantenuto la pianta della cappella con I’abside. Ho I’impressione che quello che e oggi
il piazzale di cui si serve come sfogo Casa “la Madre”, fossero un tempo i campi giochi del
Seminario dal 1950 in poi; quindi sono stati in qualche modo reimpostati forse servendosi
delle macerie stesse susseguenti il bombardamento. Credo che i due piani, che erano i campi
giochi con il muro di cinta sulla via Calvola, fossero stati edificati con la collaborazione di
un servizio di lavoro per disoccupati, la SELAD. (...)

Via Calvola non so se € stata abbassata, sta di fatto che e piu bassa del piano dove ¢
edificata Casa ““la Madre” e il campo giochi € piu basso del Seminario. (...)

Quando sono stato nel mio primo round in servizio al Seminario, non come Rettore cioé dal
1955 al 1970, ricordo che abitavano nella casa cinque suore, tre per il Seminario e due per
la Casa del Clero oltre ad alcune ragazze provenienti da fuori Trieste utilizzate come
personale. Molte volte andavo a celebrare per loro la Messa alle 6 di mattina. Avevano una
cappella all’interno.

E interessante anche citare la lettera a firma di don Giorgio Apollonio (gia parroco dei Ss.
Giovanni e Paolo di Muggia) pubblicata su “Vita Nuova” il 18 ottobre 1996, subito dopo
I’inaugurazione della “Madre”:

Caro Direttore, ho letto con vivo interesse su Vita Nuova, in ritardo causa la mia assenza, la
notizia dell’inaugurazione, nell’ambito del Seminario, della nuova Casa di accoglienza “la
Madre”. Mi dispiace pero che non sia stato fatto nessun accenno ai precedenti di tale
edificio, magari in poche righe, perche, un po’ per la storia e soprattutto per riconoscenza,
credo sia doveroso ricordare quanti hanno operato nel passato e lasciato frutti benefici per
il presente e per il futuro. La casa infatti, che io frequentavo da ragazzo, era stata
comperata assieme al parco circostante dalla Societa di San Vincenzo de’ Paoli con la
vendita dell’antico Patronato di via Navali 1 per farne in quella zona popolare dei Cantieri
un accogliente Oratorio, che fu frequentatissimo e fece un gran bene, con la sede di un
validissimo Circolo giovanile di Azione Cattolica, con la sua Cappella, teatro, cine, campo
giochi, ecc. Diretto prima da don Francesco Drius, di venerata memoria, poi da don
Giovanni Bertin ed infine da don Virgilio Dodi, si chiuse purtroppo per sempre quando una
notte cadde una potente bomba, destinata alla caserma tedesca, ora Seminario, che fu
centrata in una successiva incursione. In quella circostanza morirono i due custodi, anziani
coniugi francesi e Giovanni, un simpatico vecchietto, ospitato dalla Conferenza vincenziana
nell’Oratorio. In seguito, dopo la guerra tutto il complesso fu donato al Seminario; era
allora presidente del Consiglio Particolare della San Vincenzo I’ing. Gianni Bartoli. La
casa in questione divenne provvisoriamente prima Casa del Clero e poi abitazione delle
Suore o viceversa. (...) Grazie e fraterni saluti.

Una curiosita: la signora Licia Gregori si ricorda che la casa ¢ stata sede delle Scout Gruppo
San Giusto per circa un anno, fra il 1949 e il 1950. Qui ha fatto la promessa delle Coccinelle:

Facevamo attivita soprattutto in giardino dove adesso c’e il campo sportivo e in soffitta (mi
ricordo che era molto bassa perché battevamo sempre la testa). Li siamo rimaste per un
anno e poi ci hanno trasferito dalle suore di via Besenghi. Forse le suore di via Navali si
erano stancate perché facevamo molta confusione ed eravamo tante.
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Le suore rimasero nella casa di via Navali 25 fino agli inizi degli anni *80 quando, in seguito
a due furti in tempi ravvicinati, si trasferirono nell’edificio del Seminario e la casa rimase del
tutto disabitata. Ricorda mons. Tanasco, all’epoca rettore del Seminario:

Il furto deve essere avvenuto nell’inverno 1983-1984. Hanno avuto due furti in tempi
ravvicinati, di sera, nell’oscurita, comunque in ore lavorative mentre erano impegnate in
Seminario e la casa era vuota. Hanno portato via poca roba. Doveva essere fine gennaio o
inizio febbraio: hanno portato via dagli armadi i vestiti delle suore. Qualcuno ha detto:
*““che cosa se ne fanno?”” Forse li hanno portati via per il Carnevale. Dopo hanno avuto
paura di vivere da sole laggiu e in qualche modo si sono sistemate nell’edificio del
Seminario e la casa € rimasta completamente disabitata.

Anche la signora Gregori ricorda che nel 1984 aveva ottenuto il permesso dalla Curia di fare
la festa per la Cresima di sua figlia nel giardino di via Navali 25: la casa era vuota e
abbandonata.

Cosi si presentava I’ingresso di via Navali 25 alla fine degli anni ‘80
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una Madre che accoglie

Cosa fare di quella struttura? Come utilizzarla al meglio, tenendo conto degli anni che si
stavano vivendo? Il Sindaco di allora, Franco Richetti, ricorda:

Le tante poverta che oggi si manifestano nella loro drammaticita e “scomodita”, tendevano
allora, alla fine degli anni Ottanta, a rimanere un po’ nascoste, riservate... a non
disturbare. Ma chi aveva responsabilita politico-amministrative o compiti pastorali le
coglieva ed era chiamato ad affrontarle. La crisi strisciante delle grandi industrie a
partecipazione statale da un lato e, dall’altro, i primi improvvisi arrivi di immigrati
clandestini dall’Albania, ponevano problemi nuovi, primo fra tutti quello della casa, cui il
mercato libero e lo IACP non erano in grado di far fronte da soli. Ricordo i periodici
incontri in Prefettura ove si cercava di monitorare la situazione e di mettere in rete, come si
direbbe oggi, le diverse risorse — il libero mercato, lo IACP, le proprieta comunali, il
patrimonio edilizio delle societa assicurative — per cercare di dare risposte concrete
ancorché spesso precarie. In quegli stessi anni maturo una decisione dolorosa ma
necessaria: il vecchio “Gaspare Gozzi”, struttura destinata sin dall’epoca asburgica a dare
un tetto e un pezzo di pane ai nullatenenti, presentava un tale degrado e una tale
inadeguatezza che dovette venir chiuso e cosi il Comune e I’ITIS dovettero far fronte alle
esigenze abitative vecchie e nuove in modo indiretto, attraverso convenzioni e intese. In tale
contesto maturd il proposito di mons. Bellomi' di creare un’opera che non voleva e non
poteva risolvere problemi affidati ad altri ma che doveva assumere il valore di un’*‘opera-
segno” della accogliente carita della Chiesa tergestina.

Ma mons. Bellomi era solo nell’avere questo proposito? No, c’erano i giovani di allora che,
come vedremo dalle parole dell’ing. Claudio Stagni, erano quanto mai vicini al pensiero del
loro Vescovo:

Dal 1980, assieme a tanti ragazzi di Trieste, il Vescovo aveva costituito la Commissione
Pastorale Giovanile che era composta da membri provenienti da realta diverse, con
I’intento di poter dare un punto di incontro ai giovani di tutte le parrocchie di Trieste,
indipendentemente da quale fosse I’associazione d’appartenenza, fosse I’Azione Cattolica o
altre realta cittadine. Per circa sette anni, io e altri ragazzi, abbiamo fatto questa
esperienza. Oltre che a “camminare™ nella propria parrocchia, ognuno di noi aveva questo
incarico dato dal Vescovo. Presidente della nostra Commissione era allora Giancarlo
Murkovi¢ che, affiancato da un sacerdote, guidava le riflessioni su determinati temi e, a
seconda del tipo di incontro, i giovani rispondevano, anche se inizialmente in pochi; poi,
negli ultimi anni molti, molti di piu. Tra gli incontri che avevamo istituito, c’erano le
Giornate di Sappada nei primi giorni di settembre, di solito 3 0 4 giorni: qui si sviluppavano
determinati temi. Nel 1987 abbiamo fatto le giornate dal 7 al 10 di settembre. Ovviamente
era presente il Vescovo Bellomi e poi c’erano due relatori: uno era don Mario Vatta e
I’altro era don Ettore Malnati. Tutti e due parlavano dei poveri: uno da un punto di vista piu
pratico, don Vatta, mentre I’altro, don Malnati, da un punto di vista piu teologico. Come
Commissione Pastorale Giovanile, ci rendemmo conto che era molto bello parlare di questo
tema ma non c’era niente che la Chiesa di Trieste facesse di concreto o desse qualcosa nei
confronti dei poveri come “segno”. Da parte nostra c’era gia un progetto di costituire una
casa per i poveri. Se non ché, il prete che ci seguiva all’epoca come Commissione Pastorale
Giovanile, don Giorgio Petrarcheni, I’ultimo giorno che eravamo a Sappada, mi fisso un
appuntamento con mons. Bellomi perché potessi comunicargli I’idea che avevamo elaborato
propria all’interno della Commissione. Ricordo quella mattina, erano le 8.30 quando ci

! mons. Lorenzo Bellomi & stato Vescovo di Trieste dal 1977 al 1996.

25



il lungo cammino

incontrammo, il Vescovo ed io, seduti ad un tavolo I’uno di fronte all’altro e il Vescovo mi
disse: “Claudio, mi hanno detto che devi comunicarmi qualcosa” E io: “Si, eccellenza, noi
stiamo pensando, da diversi mesi, che bisognerebbe costituire una casa per i poveri’. Lui Si
mise quasi a piangere dalla commozione e mi disse: ““Claudio, tu mi apri un’incredibile
porta perché e la stessa cosa che volevo fare io ma né tu né io ci siamo mai parlati e quindi,
evidentemente, & lo Spirito che lavora e che ci fa vedere questo tipo di soluzione. Allora,
siccome io I’avevo gia pensata e tu mi dici che vorreste farla come Commissione Pastorale
Giovanile, io decidero quando comunicarlo alla Diocesi, tu percorri intanto tutte le strade
necessarie per vedere come e possibile realizzarla”. Nei due mesi successivi, ho quindi
studiato quali fossero le leggi regionali in materia: in particolare, ce n’era una specifica (L.
R. n. 44) che ovviamente pretendeva che venisse presentata una richiesta di massima, senza
allegare ancora niente di concreto ma almeno la domanda.

La prima volta in cui il Vescovo parlo ufficialmente alla Diocesi dell’intenzione di costituire
guesta “opera-segno” avvenne tramite la lettera pastorale scritta in occasione della
conclusione dell’Anno Mariano® datata 16 luglio 1988:

(...) e all’insegna della speranza faccio alla Diocesi una proposta: di aprire, in ricordo
tangibile e duraturo dell’Anno Mariano, una casa di pronto intervento, che dedicheremo
alla “Madre”. Gli ex-carcerati e i fuggiaschi, i forestieri e gli stranieri, gli apolidi ed i
terzomondiali, etc., che hanno bisogno di una prima accoglienza e di una assistenza
immediata, si moltiplicano ogni giorno anche a Trieste. La Chiesa non puo rimanere sorda
a tante richieste, cosi come non puo affrontare da sola i problemi connessi con il grave
fenomeno. Questa iniziativa e una risposta parziale ma urgente, che addito alla generosita
dei triestini. E mentre lancio il progetto, lo depongo nelle mani di Maria, cosi come nel suo
Cuore Immacolato metto la nostra Chiesa e la nostra Citta. (...)?

Successivamente, ribadi il Suo progetto in occasione della Lettera pastorale per I’Avvento
1988 intitolata “Cristo salva oggi e sempre” di data 25 novembre 1988:

(...) b. Il Primato della carita. Segno indubitabile di Gesu risorto e I’esercizio della carita,
come gratuita, misericordia, immolazione: é la “via migliore di tutte” (1 Cor. 12,31). La
sua apertura universalistica va operata fin dall’inizio, perché appartiene alla sua natura e
al suo dinamismo costitutivo. E cio si fa educando alla fraternita e promovendo gesti di
carita.

Non dobbiamo stancarci mai di aggredire dissensi, contrasti, separazioni, divisioni ed
inimicizia, talvolta dure come la pietra, con la fiamma incandescente dell’amore di Dio,
incontrandoci, parlandoci, comunicando, per rendere ad una fusione pura di cuori e di
opere ed arrivare ad una lega comunitaria di tempra divina.

A livello diocesano stiamo ricostituendo la Caritas, come organismo di coordinamento e
forza promozionale delle tante opere assistenziali presenti nella nostra Chiesa e come luogo
di attenzione e di iniziative verso il Terzo Mondo, i bisogni locali emergenti ed urgenti, le
poverta sommerse e tragiche, spesso disattese ed emarginate.

Il progetto, che vogliamo offrire alla Vergine Maria come ricordo dell’Anno Mariano e che
abbiamo chiamato Casa aperta “la Madre”, si colloca sul solco della risposta alla carita di
Dio per noi e della testimonianza a Cristo, che lava i piedi ai discepoli.

1L’ Anno Mariano inizio il giorno di Pentecoste, 7 giugno 1987 e si concluse il 15 agosto 1988 per la Solennita
dell’ Assunta.
? Tratto dall’articolo di Vita Nuova, pubblicato il 22 luglio 1988.
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La rilevazione del bisogno non puo fare a meno della parrocchia. E le parrocchie, unendo le
forze gia esistenti, potrebbero dotarsi di un gruppo operativo per I’individuazione delle
necessita spirituali, morali e materiali della popolazione, allo scopo di informarne la
comunita ed organizzare I’intervento.

Il primo collegamento fra Casa “la Madre” e via Navali 25 lo troviamo in una lettera datata
19 aprile 1989 scritta dall’allora direttore della Caritas diocesana don Mario Del Ben a mons.
Bellomi:

(...) Per guanto riguarda il programma Casa di prima accoglienza ““la Madre” per la cui
attuazione saremmo ben lieti di collaborare attivamente, vorremmo sapere se sia disponibile
I’ex-casa delle suore del Seminario, attualmente disabitata. Pensiamo che I’edificio si
presterebbe bene per essere la sede della Casa “la Madre” sia per la disponibilita dei locali
che per la sua posizione, facilmente raggiungibile a piedi o con mezzi pubblici, con il grande
vantaggio di offrire la necessaria riservatezza agli ospiti. Tutto questo non si avrebbe se si
dovesse ricorrere ad uno o piu appartamenti in centro o in periferia. Nel caso che la
presente proposta possa essere accolta, sara necessario programmare urgentemente i lavori
di adattamento per le nuove esigenze. Contemporaneamente si dovra affrontare il problema
della gestione, che dovra garantire efficienza e continuita. Sembra naturale pensare ad un
ordine religioso — maschile o femminile — integrato da volontari laici (ad es., obiettori di
coscienza Caritas) ed eventualmente da qualche stipendiato. (...)*

Ecco come appariva la Casa prima dei lavori di ristrutturazione

Venne contattato il Rettore del Seminario, mons. Tanasco perché accompagnasse don Mario
Del Ben a fare un sopraluogo all’ex-casa delle suore.

Una curiosita: negli anni di abbandono, mons. Tanasco aveva sviluppato un’idea diversa per
valorizzare la casa. In quegli anni, molti studenti del Friuli e del Veneto che frequentavano

! Tratto da Un Pastore al servizio della citta, a cura della Caritas diocesana di Trieste e del settimanale Vita
Nuova, pubblicato nell’agosto 2006, pag. 13.
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I’Universita a Trieste, chiedevano accoglienza in Seminario perché non avevano un posto
dove dormire. Il Rettore e I’Economo, ipotizzarono di ristrutturare la casa per ospitare 6-9
studenti. Ma dopo un colloguio con il Vescovo, fu trovata un’altra sede per lo studentato.
Con la lettera dell’8 giugno 1989, don Mario Del Ben comunico al Vescovo che il
sopraluogo era stato fatto ed aveva avuto esito soddisfacente; il Vescovo diede
I’autorizzazione a chiedere dei preventivi per i lavori di adattamento.

Nel dicembre 1989 fu presentata la domanda di finanziamento alla Regione e, il 27 aprile
1990, I’allora Assessore regionale alle Finanze Dario Rinaldi comunico alla Caritas
diocesana che la Giunta regionale aveva autorizzato la concessione di un contributo per
I’anno 1991.

Il 4 maggio dello stesso anno, la Direzione regionale dell’Assistenza Sociale chiese al
Seminario diocesano di poter avere il progetto esecutivo relativo al contributo concesso.

A questo punto il Vescovo, il 24 maggio 1990, costitui il Comitato promotore Casa “la
Madre” composto da: mons. Pier Giorgio Ragazzoni, mons. Francesco Tanasco, don
Alighiero Dalle Pezze, suor Fortunilde Ipani, la sig.a Maria Pia Tornelli, il sig. Beniamino
Vitale, il sig. Livio Chersi, il sig. Claudio Stagni, il geom. Licurgo Manzara.

| principali compiti che il Comitato avrebbe dovuto assolvere riguardavano la stesura di un
documento istituzionale-statutario, il progetto edilizio-funzionale e la struttura gestionale
della Casa. La prima riunione si tenne il 2 giugno 1990.

Nella riunione del 9 giugno furono:

“formate tre sottocommissioni di lavoro per snellire la soluzione dei problemi inerenti la
formazione della struttura: la prima riguarda I’aspetto tecnico-legale e viene formata da
Ragazzoni, Manzara e Stagni nella quale Ragazzoni € il responsabile; la seconda studiera la
tipologia degli ospiti ed € composta da Tanasco, Vitale e Tornelli, quest’ultima in veste di
responsabile; la terza dovra individuare gli operatori ed € composta da Chersi, Dalle Pezze
e suor Fortunilde che & la responsabile.”

Sempre in questa data venne deciso di accendere un conto corrente presso una banca in cui
far confluire i fondi raccolti fino ad allora e di convocare una riunione con I’ufficio tecnico
della Curia per I’aspetto tecnico della ristrutturazione.

Nella riunione successiva del 16 giugno:

“il responsabile della sottocommissione tecnica relaziona al comitato sulla riunione con
I’ufficio tecnico della Curia. Viene deciso di conferire ad un professionista la progettazione
per il restauro della casa.(...) Parlando dei costi per la ristrutturazione viene anche
espressa I’idea della demolizione completa dell’immobile e sua ricostruzione; forse meno
onerosa, ma bisogna abbandonarla poiché non e possibile convertire il contributo regionale
e inoltre il piano regolatore non lo prevede per la nostra zona. Comunque si decide di
rialzare 1’ultimo piano (sottotetto) per poter acquisire I’abitabilita, di dotare la casa di un
ascensore idraulico e di quanto necessario per I’abbattimento delle barriere architettoniche
nei confronti degli handicappati anche in base alla nuova normativa regionale per
realizzazioni di questo tipo.”?

! Tratto dal verbale di riunione del comitato del 9 giugno 1990.
2 Tratto dal verbale di riunione del comitato del 16 giugno 1990.
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Prospetto sud dopo il progetto di restauro con I’ultimo piano rialzato e I’ascensore per
I’abbattimento delle barriere architettoniche.

Dopo la pausa estiva, gli incontri del Comitato divennero quindicennali. Nel primo incontro
del 15 settembre, il Vescovo introdusse la riunione parlando del nuovo problema che stava
investendo la citta: quello dei profughi albanesi; chiese poi ai presenti di relazionare, ognuno
per competenza di sottocommissione, gli eventuali passi avanti compiuti nei confronti della
Casa. La sottocommissione tecnico/edilizia tramite il sig. Manzara portd a conoscenza di
quanto era stato fatto da parte del professionista incaricato sulle idee allo studio inerenti il
rialzo del tetto e la ristrutturazione funzionale degli ambienti, la necessita del dotare la casa
di un ascensore con prolungamento eventuale della corsa al seminterrato e della possibilita di
collocare li la cucina. Sulla ristrutturazione del primo e del secondo piano si propose alla
sottocommissione istituzionale e tipologia degli ospiti un parere motivato per realizzare i
nuovi ambienti secondo i tipi di ospiti (famiglie, donne, uomini). Tutti avvertirono la
necessita di effettuare un sopraluogo per rendersi conto dello stato di fatto e a rimandare la
cosa ad una delle riunioni del sabato da effettuarsi direttamente sul posto. La
sottocommissione per la tipologia degli ospiti richiese di effettuare anche un sopraluogo a
Trento in una casa dello stesso tipo. La sottocommissione per I’individuazione di operatori e
collaboratori espresse le proprie idee sulla necessita di personale: un responsabile unico
disponibile 24h su 24h e due o tre assistenti suddivisi in tre turni nell’arco della giornata, tre
medici, due assistenti sociali, tre collaboratrici per pulizie e/o preparazione pasti (con I’idea
di contattare la Dispral per cibi precotti) e volontari (obiettori di coscienza).

Nella riunione del 22 settembre la sottocommissione istituzionale comunico di aver studiato

! Tratto dal verbale di riunione del comitato del 15 settembre 1990.
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una bozza di regolamento dandone lettura al Comitato e mettendo in evidenza alcuni punti
da chiarire assieme; venne deciso che il regolamento riguardava gli operatori mentre lo
statuto era materia dei giuristi.

Nella riunione del 6 ottobre venne affrontato in modo specifico I’aspetto economico della
ristrutturazione. 1l Vescovo stabili che bisognava far funzionare la Casa con la cifra a
disposizione (contributo della Regione e fondo raccolto dal Comitato), eliminando
eventuali lavori non indispensabili. Comunque lavori necessari e obbligatori ai sensi della
normativa regionale, quali la sostituzione dei tramezzi, la sopraelevazione del tetto e la
risistemazione funzionale degli ambienti dovevano essere fatti. Si stabili inoltre che:

(...) nella riunione del 20 ottobre si dovranno stabilire definitivamente le sistemazioni
funzionali in modo che il professionista possa effettuare il progetto definitivo da
presentare agli Enti competenti: Comune, Lavori Pubblici e Ufficio Tecnico Regionale. Se
non ci saranno intoppi burocratici, in primavera potrebbero iniziare i lavori e quindi
concludersi, si spera, in modo da poter inaugurare la casa I’8 dicembre, festa
dell’Immacolata. Magari! (...) Poi viene riletto il regolamento della Casa parzialmente
rivisto e comunque sara ancora da rivedere assieme dopo che ognuno, secondo possibilita,
avra sentito persone competenti in materia di regolamenti € norme in vigore nei confronti
di extracomunitari e ospiti in genere sia concernenti materia di sanita che di polizia.
Inizialmente il regolamento sara provvisorio o sperimentale da rivedere dopo un primo
periodo di prova.!

Avuta I’approvazione da parte della Sovrintendenza e dell’USL, il progetto fu presentato al
Comune di Trieste il 28 gennaio 1991. Sempre nello stesso giorno venne costituita presso il
notaio Luciano Pellegrini I’Associazione “Amici della Casa La Madre” affinché
provvedesse alla raccolta di fondi, alla promozione e al sostentamento di azioni concrete
sviluppate dalla diocesi sul problema dell’emarginazione sociale.

In data 4 febbraio 1991, copie del progetto furono consegnate all’Ufficio Tecnico
Regionale, come previsto in caso di contributo e alla Direzione Provinciale dei Lavori
Pubblici.

Il 15 febbraio 1991 il settimanale diocesano “Vita Nuova” dedico per la prima volta un
servizio, con foto in prima pagina, alla Casa di accoglienza “la Madre”, prevedendo la sua
inaugurazione 1’8 dicembre dello stesso anno.

Anche il quotidiano “Trieste Oggi” dedico il 28 febbraio 1991 un articolo alla prossima
apertura della Casa.

Stava per iniziare il periodo piu nero e travagliato della storia della Casa: mesi di
polemiche, segnalazioni sui quotidiani, raccolta firme, incontri-scontri, oltre a problemi
tecnici.

Tutto ebbe inizio dagli articoli pubblicati sui vari quotidiani nel mese di febbraio che
“spaventarono” gli abitanti del rione di San Vito, tanto da richiedere un pubblico incontro
anche con segnalazioni sul quotidiano “Il Piccolo”. La Consulta rionale venne investita del
problema da un gruppo di abitanti che si erano costituiti in un Comitato detto “Gruppo di
coordinamento”. L’incontro informale avvenne il 26 marzo presso il Centro Civico tra una
quindicina di abitanti del rione, don Ragazzoni come rappresentante della Curia e il sig.
Bruno Marini, all’epoca presidente della Circoscrizione di San Vito e Cittd Vecchia, per
esaminare meglio le rispettive posizioni. Nonostante le rassicurazioni da parte di don
Ragazzoni, questo gruppo promosse, ai primi di aprile, una raccolta firme nel rione che in

! Tratto dal verbale di riunione del comitato del 6 ottobre 1990.
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dieci giorni raggiunse la quota di 1.963.
Ecco il testo della lettera sul “caso” del quartiere di San Vito, firmata da 1.963 persone e
pubblicata su “Il Piccolo” il 21 aprile 1991:

Il Piccolo ha riferito sull’iniziativa concernente la ristrutturazione dell’edificio, che sorge al
n. 25 di via Navali ed ¢ attiguo al Seminario, da utilizzare quale prima accoglienza (durata
massima 10 giorni per circa 25 ospiti) e centro di assistenza (“‘albergo diurno™, come
definito da ““Vita Nuova’) per tossicodipendenti, ex carcerati, profughi, extracomunitari. |
sottoscritti, pur condividendo I’ispirazione di cristiana solidarieta che sta alla base
dell’iniziativa, sono vivamente preoccupati dalla generalizzazione delle categorie ammesse
all’assistenza e dall’impostazione della struttura, destinata a diventare punto di attrazione
per tutti, anche per coloro la cui specifica patologia (e non) sconsiglia la presenza in
strutture di questo tipo e in zona ad altissima concentrazione scolastica. La zona interessata,
inoltre, per I’assenza di passaggio legato ad attivita commerciali, presenta una tipologia
urbanistica del tutto particolare, con numerose vie frequentate in pratica dalla sola
popolazione residente e quindi potenzialmente a maggior rischio. A renderle piu sicure non
puo certo bastare un miglioramento dell’illuminazione stradale. Percio si chiede alle
autorita — Stato, Regione ed Enti locali — ciascuna per la sua competenza e per la sua parte
di responsabilita, di intervenire perché i promotori dell’iniziativa tengano in concreto conto
le suddette preoccupazioni, a ci0 vincolando I’operativita del finanziamento pubblico
deliberato (600 milioni a valere sulla legge regionale 44/87) e di tutte le autorizzazioni, gia
concesse ed eventualmente ancora a concedere.

Il Gruppo di coordinamento spedi inoltre, a meta aprile, cinque lettere (al Vescovo, al
Sindaco, al Prefetto e ai presidenti delle Circoscrizioni di San Vito e di San Giacomo) per
avere degli incontri formali.

Ci furono interrogazioni comunali per sollecitare il Sindaco Richetti ad informare il
Consiglio e I’opinione pubblica sugli sviluppi della vicenda.

Nei mesi di maggio e giugno ci fu un’escalation di polemiche che catalizzo quasi
quotidianamente I’interesse della cittadinanza tramite i mass-media. Nel mese di maggio
venne richiesto nuovamente un incontro pubblico alla luce anche delle 3.000 firme raccolte;
il Comitato diocesano Casa “la Madre”, a seguito delle richieste di precisazioni sul progetto,
emise un comunicato per ribadire che, fra I’altro, ““nelle finalita della Casa non rientrano né
I’esercizio di un albergo diurno, né I’accoglimento e la cura di ammalati, di
tossicodipendenti o di persone bisognose appartenenti a categorie per le quali esistono
specifiche strutture di intervento pubbliche o del privato sociale.”

Questo comunicato del 18 maggio venne pubblicato su “Il Piccolo” il 23 e su “Vita Nuova”
il 24 dello stesso mese.

Fortunatamente non ci furono solo lettere polemiche ma anche di solidarieta all’iniziativa sia
da parte di privati cittadini che dalla Federazione Provinciale di Trieste del Movimento di
volontariato italiano (Mo.V.I).

Ai primi di giugno venne richiesto pubblicamente da un consigliere circoscrizionale di San
Vito un incontro fra il Gruppo di coordinamento, il Vescovo Bellomi ed il Sindaco Richetti.
Il 25 giugno i rappresentanti del Gruppo incontrarono il Vescovo Bellomi mentre il 27
giugno il Sindaco Richetti e il presidente della circoscrizione Marini.

Tramite I’articolo pubblicato su “Il Piccolo” il 10 luglio 1991, il Gruppo di coordinamento
aggiorno la cittadinanza sugli ultimi sviluppi della vicenda:

In merito all’iniziativa della Casa ““la Madre” il Sindaco di Trieste ci ha con cortesia
fornito, in occasione del recente incontro, le seguenti spiegazioni che, da parte nostra,
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desideriamo riferire per completezza d’informazione. L’area e I’edificio da destinare alla
nuova iniziativa hanno attualmente, in base al piano regolatore, destinazione specifica a
istruzione superiore (1.S.) e nulla osta affinché la progettata Casa ‘““la Madre” abbia
funzioni compatibili con tale destinazione (ad esempio, foresteria per studenti e insegnanti o
altra funzione complementare-collaterale a quella gia esistente); nel caso [I’attuale
proprietario, la Diocesi, voglia dare all’edificio una destinazione d’uso diversa da quella
attualmente stabilita dal piano regolatore, destinazione che per altro il Sindaco ancora non
conosce nei dettagli, la variante al piano e il rilascio della relativa licenza edilizia, per i
quali sono previsti certi tempi tecnici, verranno subordinati a talune condizioni, quali
I’esclusione di categorie a rischio che rendano indispensabile assistenza specifica e
adeguata sorveglianza, in primo luogo, quindi, dei tossicodipendenti; la preminenza della
funzione di Casa di accoglienza anziché di prima accoglienza con I’esclusione di soggetti di
passaggio e di soggetti non identificabili; categorica esclusione di un impianto di albergo
diurno; la concessione della licenza potra inoltre essere subordinata anche alla esecuzione
di opere accessorie che saranno ritenute indispensabili per il completamento funzionale
della struttura e per la sua delimitazione tra cui, per esempio, I’apertura di un ingresso
nella posizione piu idonea e altro. (...) Alla luce delle assicurazioni date, il Sindaco non
vede quali ulteriori preoccupazioni possa alimentare negli abitanti la presenza de “la
Madre’” sia pure in una zona ad alta densita scolastica, tanto piu che, come aveva premesso
in apertura del colloguio, molti fenomeni degenerativi sono insiti nella nostra societa e con
essi dobbiamo inevitabilmente convivere. (...)

Due giorni prima c’era stato col Vescovo un incontro informale, in quanto non sono ancora
definiti, da parte dei promotori de “la Madre™, statuto e altre problematiche connesse con
le modalita di accoglimento e di funzionamento dell’iniziativa. (...)

Nei due anni successivi si cerco di trovare una soluzione al problema tecnico-legale della
variazione d’uso. Si riusci grazie all’intuizione di un architetto che si ricordo di un codicillo
presente nel Concordato® che stabiliva I’indipendenza dai piani regolatori di ogni Comune
d’Italia di tutti i beni della Chiesa che poteva utilizzarli per le sue finalita tra cui I’attenzione
Verso i poveri.

Con la delibera del 25 giugno 1993, la Regione riassegno il contributo di 600 milioni che per
motivi tecnico-contabili era stato momentaneamente revocato. Il 25 agosto il Seminario
vescovile fece pervenire alla Direzione provinciale dei Servizi Tecnici il progetto esecutivo
relativo al contributo e, dopo tutte le approvazioni necessarie da parte della Regione, si vide
riconosciuto il contributo in conto capitale per i lavori di trasformazione di un edificio di sua
proprieta in Centro di pronta accoglienza.

Tutti i lavori avrebbero dovuto essere conclusi entro tre anni e cioé entro il 28 dicembre
1996.

Nella riunione del Comitato del 28 agosto 1993, I’ultima di cui abbiamo notizia scritta, si
decise che la ristrutturazione comportava un impegno troppo oneroso e che con il restauro
conservativo si potevano mettere a posto gli ambienti senza toccare la struttura risparmiando
tempo e denaro.

Ripresero i lavori e con essi le polemiche e i tentativi di boicottaggio. Fioccarono multe e
I’ampliamento di alcuni centimetri del cordolo del tetto riusci a bloccare per un anno i lavori
(solo nel gennaio 1995 verra rilasciata da parte del Comune I’autorizzazione in sanatoria e
per il completamento delle opere di manutenzione straordinaria da eseguirsi sulla copertura

! Accordo stipulato fra la Santa Sede e lo Stato italiano allo scopo di regolare i rapporti fra il potere civile e
quello ecclesiastico. In questo caso si tratta del Concordato, firmato il 18 febbraio 1984 da Giovanni Paolo Il e
il Governo presieduto da Bettino Craxi, entrato in vigore il 3 giugno 1985.
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dello stabile). 1l 26 novembre 1994 si svolse in Curia un incontro tra una decina di
rappresentanti del Comitato di quartiere e il Vicario generale don Pier Giorgio Ragazzoni in
merito alla ripresa dei lavori. In quell’occasione mons. Ragazzoni ha ricordato come la
Regione abbia stanziato per la Casa “la Madre” 600 milioni per lavori di restauro e
I’innalzamento dell’edificio di un piano. Ma i lavori hanno preso il via solo recentemente
perché petizioni e polemiche ne avevano imposto il blocco. Tant’eé che, per tacitare le
lamentele piovute sulla Curia, si era poi convenuto di ridimensionare il progetto, lasciando la
struttura com’e e provvedere ai soli restauri, in modo da ospitare non piu le venticinque
persone previste, ma solo dodici.

Non so quando i lavori saranno ultimati — ha dichiarato il prelato — ma in questi giorni
stiamo preparando la bozza dello statuto con le tipologie di accoglimento che mettero a
disposizione del comitato dei cittadini.!

Fotografia dell’incontro svoltosi in Curia tra i rappresentanti del comitato di quartiere e il
Vicario Generale della Diocesi mons. Ragazzoni.

Prima della fine dell’anno, anche il Vescovo si incontro personalmente con i rappresentanti
del Gruppo di coordinamento, come promesso nel giugno del 1991, per far conoscere in
anticipo ai cittadini e in particolar modo agli oltre 3.200 firmatari della nota petizione i
contenuti e le finalita statutarie della Casa di accoglienza.

Nell’intervento conclusivo alle Giornate Pastorali Diocesane del 22-24 settembre 1995, il
Vescovo mons. Bellomi cosi si espresse:

(...) lo termino portandovi qui un sogno che sembrava concretarsi e qualche volta sembra
allontanarsi e sfumare. Nella regola della carita, del Vangelo e della Chiesa anche le
difficolta sono prove positive, sono segni di fecondita. Ed e la casa “la Madre”, la Casa di

! Tratto dall’articolo apparso sui “Il Piccolo” il 27 novembre 1994.
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prima accoglienza e di pronto intervento. Si tratta di un’iniziativa diversa: si chiama “la
Madre” perché é stata pensata nell’anno mariano. Il termine “Madre”, anche se ha un suo
simbolismo vasto e vuol dire tutto cio che la madre significa, si riferisce soprattutto alla
Vergine Maria. Maria esprime al massimo grado quel genio femminile di cui si parla molto
0ggi, a cominciare dal Papa, ed ¢ il genio del cuore; quando il cuore e inflammato dalla
carita di Dio, allora diventa incendiario. E il fuoco che Gesu & venuto ad accendere in terra.
Questo fuoco, amici, prenda anche oggi singoli e comunita, ci renda tutti fiaccole ardenti di
autentica carita. Grazie.!

Finalmente i lavori si conclusero e il giorno 20 settembre 1996, alla vigilia delle Giornate
Pastorali della Chiesa triestina, I’ Amministratore diocesano mons. Pier Giorgio Ragazzoni,
alla presenza del Sindaco Riccardo Illy, di altre autorita, di volontari e dei parenti di mons.
Lorenzo Bellomi, inauguro la Casa “la Madre”, come ““segno di testimonianza perché
Madre € la Chiesa che apre le braccia e il cuore ai figli in difficolta”. Purtroppo mons.
Bellomi non vide la realizzazione di questa struttura fortemente voluta: mori infatti il 23
agosto 1996.

CASA DI ACCOGLIENZA

LA MADRE

perché madre & la Chiesa che apre le braccia ed il cuore
ai figli in difficolta

voluta e realizzata dal Vescovo

MONS. LORENZO BELLOMI

inaugurata il 20 settembre 1996

Targa apposta all’ingresso della Casa il giorno dell’inaugurazione

La data non é stata scelta a caso, ha ricordato mons. Ragazzoni nel suo intervento: essa
cade ad un mese dalla morte del Vescovo Bellomi che volle fortemente questa casa e nel
giorno di apertura delle Giornate Pastorali diocesane. Mons. Ragazzoni ha ricordato
quante difficolta si siano dovute superare, difficolta tecniche ma anche umane (...), ma alla
fine il progetto € arrivato al traguardo. La Casa non sara immediatamente operativa, in
guanto deve ottenere ancora I’abitabilita e devono essere espletate ancora alcune formalita
burocratiche. (...) La Casa verra gestita dalla Caritas attraverso volontari della “Comunita

! Tratto da Un pastore al servizio della citta, op. cit., pag. 27.
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di San Martino al Campo” fondata da don Mario Vatta. Don Mario Del Ben, in un breve
intervento, ha ricordato la collaborazione che c’é da sempre fra la Caritas e il Comune e le
Forze dell’ordine, collaborazione che sara essenziale per I’opera che la Casa andra a
svolgere. 1l Sindaco Illy ha ricordato con parole affettuose il Vescovo Bellomi, ideatore e
“motore” di questo progetto di cui ha sottolineato I’utilita e anch’egli ha parlato
dell’importanza di una forte collaborazione tra Comune e Diocesi. Una visita alla Casa ha
permesso ai presenti di constatarne I’essenziale semplicita, illuminata dalla vista, che si
gode dalle stanze, della quiete verde del colle di San Vito, ma anche la funzionalita di ogni
suo spazio, un luogo non lezioso ma confortevole ed accogliente. Un segno tangibile della
volonta della Chiesa di essere madre di tutti gli uomini.t

Un momento dell’inaugurazione della Casa “la Madre”

L’inaugurazione é stata un po’ una sorpresa. Ci ha telefonato don Pier Giorgio dicendo:
““guardate, per il trigesimo, se venite un paio di giorni prima vorremmo inaugurare questa
casa. Non e funzionante, pero, in ricordo del Vescovo appena defunto, vorremmo
inaugurarla ugualmente”. Mi sembra fosse un venerdi; il trigesimo credo cadesse il lunedi;
siamo arrivati un po’ prima e cosi e stata la prima volta che abbiamo visto questa
costruzione completamente vuota e la targa. Ci ha fatto tanto piacere sapere se non altro
una cosa: sapevamo che c’erano stati diversi contrasti negli anni precedenti. Mi ricordo che
ci raccontava che aveva parlato con parecchie persone contrarie alla struttura per dal loro
delle spiegazioni. La gente aveva paura che venissero persone che avrebbero rovinato il
rione. Ci hanno raccontato che vennero raccolte 3200 firme anche fuori dalle chiese. Noi
sapevamo che erano tutte lance che trafiggevano il cuore di mio fratello e certamente non
gli hanno fatto bene. Lui mi diceva sempre che I’importante non & vivere tanto ma, nel
momento in cui si vive, fare il piu possibile.

Ed ecco, trovarci e dire, guarda, lo ricordano con tanto affetto, con tanto amore che
cercano di anticipare i tempi dell’inaugurazione proprio per rendergli omaggio subito,

! Tratto dall’articolo apparso su “Vita Nuova” il 27 settembre 1996.
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anche se la casa non e funzionante. Mi ricordo che hanno parlato mons. Ragazzoni e Illy.
Erano presenti anche suor Lucia e nostra figlia Chiara. Si sentiva che mio fratello
continuava a vivere attraverso questa casa alla quale siamo legati affettivamente perché,
per noi, Casa ““la Madre” é un riferimento a lui, che lui continua ad esistere nel ricordo di
queste persone, di tutti quelli che lavorano qui. Per noi € un ricordo il saperla voluta da lui
anche se é stata molto sofferta. Ci dispiaceva quando raccontava: ““ho tanti intoppi’’, pero
dopo e andata a buon termine, I’importante e quello. E anche ci fa piacere quando le
persone, gli amici, dicono: ““quando andate su per I’anniversario, portate la nostra offerta
per Casa ““la Madre. Mio fratello & ricordato da tutti gli amici: fa piacere vedere che ci
sono cose che continuano nel tempo. E un rapporto, quello con Trieste, che continua nel
tempo. La nostra diocesi € Verona ma Trieste la portiamo sempre nel cuore. Qui noi
veniamo volentieri. E qui che lui voleva tornare, diceva negli ultimi giorni: “vivo o morto
ma voglio tornare a Trieste”. Speravamo che tornasse vivo ma il Signore ha voluto
diversamente. Per0 era suo desiderio tornare a Trieste dove era stato per 19 anni.

Nel teatro di S. Maria Maggiore, 1’11 novembre, mons. Luigi Di Liegro, allora direttore
della Caritas diocesana di Roma, inizio il corso per volontari della Caritas. Detto corso
venne organizzato in particolare in vista dell’apertura della Casa “la Madre”. E, nella sua
riflessione, mons. Luigi Di Liegro affermo: ““il centro di accoglienza che state per aprire
deve essere trasparenza dell’accoglienza di Dio. Chi verra accolto dovra vedere che dietro
a voi c’é qualcosa di piu grande di voi; dovra essere icona dell’accoglienza di Dio, che non
fa distinzione di persone.”*

Nello stesso giorno, la Caritas diocesana di Trieste spedi ai Servizi Sociali del Comune una
proposta di stipula di convenzione fra i due Enti per servizi diversi da svolgere a favore di
indigenti. Per la gestione e conduzione della Casa di prima accoglienza “la Madre” la
convenzione prevedeva:
e agibilita quotidiana e notturna per I’utenza, secondo regolamento interno;
e pulizie giornaliere delle stanze, dei servizi igienici, degli ambienti comuni e vani
scale;
e cambio di biancheria dei letti con cadenza quindicennale e/o ad ogni variazione di
utenza e dei bagni con cadenza settimanale salvo variazione di utente;
e erogazione del riscaldamento e dell’acqua calda;
e presenza continua di un responsabile addetto alla custodia, alla vigilanza,
all’organizzazione e al coordinamento generale della casa;
e copertura rischi con polizza assicurativa globale.
Va tenuto conto che all’epoca non esistevano sul territorio strutture per accogliere persone
senza dimora né, d’altra parte, la Caritas aveva alcuna esperienza nella conduzione di
strutture di accoglienza; ecco perché fu chiesto alla Comunita di San Martino al Campo di
assumersi la gestione della struttura, una volta avviata.

I1 18 dicembre, nella sala di via Besenghi della chiesa di Nostra Signora della Provvidenza
messa a disposizione da don Ettore Malnati, avvenne un incontro aperto alla cittadinanza ed
in particolare alla comunita ecclesiale, in cui I’Amministratore diocesano don Pier Giorgio
Ragazzoni, il direttore della Caritas diocesana Don Mario Del Ben e don Mario Vatta della
Comunita di San Martino al Campo, illustrarono un primo programma per la concreta

L« a Caritas a Trieste””, 20 anni di storia, cronaca, testimonianze, a cura di Mario Ravalico, Documenti della
Chiesa di Trieste, 44, Trieste 2003, pag. 27.
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operativita della Casa.

Un momento dell’incontro di presentazione del progetto svolto nella sala della chiesa
Madonna della Provvidenza.

“La casa é quasi pronta. Ci sono gli allacciamenti, I’abitabilita ma non I’agibilita.
Comunque a livello di lavori e solo questione di ultime rifiniture ed il mobilio, tutto di
risulta, € quasi al completo. Della gestione si occuperanno la Comunita di San Martino al
Campo nella realta della Cooperativa ““Strade Nuove”, assieme alla Caritas diocesana.

Per quanto concerne gli operatori, € importante sottolineare che i volontari saranno
determinanti. E in fase di avviamento una convenzione tra Caritas e Comune per assicurare
le rette e che permetterebbero I’utilizzo di operatori professionisti come garanti della
continuita. La vita della Casa in qualunque caso ruotera intorno al volontariato come
espressione dell’accoglienza nella Chiesa locale e nella comunita cittadina. C’¢ un
gruppetto coordinato da Rosanna Gobbo che si sta movendo. Proprio in questi giorni andra
a visitare una struttura di prima accoglienza gestita dalla Caritas di Gorizia. Nel progetto
inoltre entreranno alcune delle ragazze che stanno facendo I’Anno di Volontariato Sociale.
Nell’incontro di via Besenghi inviteremo le persone interessate a questo tipo di servizio a
rendersi disponibili ed eventualmente a frequentare un corso di formazione che stiamo
organizzando per gennaio. L’apporto della gente sara fondamentale. La casa ha una
bellissima mansarda che con ogni probabilita verra utilizzata per momenti di animazione.
Gia qualche gruppo scout si € reso disponibile per tale attivita. La Casa ““la Madre™ offrira
dodici posti letto per casi di urgenza. | potenziali utenti potranno essere persone sfrattate,
coniugi allontanati da casa, stranieri, scarcerati senza punti di riferimento immediati ed
altro ancora. Non potranno essere fatte accoglienze di persone in crisi grave per alcool,
malattia mentale o stupefacenti. Se queste si presentassero, saranno immediatamente avviate
ai centri competenti. Compatibilmente col breve arco di tempo previsto per I’accoglienza,
gli operatori valuteranno il tipo di problema e cercheranno di contattare il servizio
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competente per ottenere un aiuto economico, abitativo o riabilitativo.(...)"*

Testimonianza di alcune persone che hanno vissuto in prima persona, a vario titolo, il
periodo appena descritto.

Mons. Francesco Tanasco: (...) Mons. Bellomi ha detto a chiusura dell’Anno Mariano che
era sua intenzione creare una casa di accoglienza e dedicarla a Maria. (...) Deve essergli
venuto in mente che forse la casa di via Navali era il luogo adatto. Credo che all’inizio,
come prima reazione, sia stato un po’ scettico perché saltava il mini progetto che avevamo
(studentato) ma anche perché mi sembrava troppo piccola la casa. Il progetto su via Navali
doveva restare abbastanza privato: non so chi si sia preso la briga di pubblicizzare la
faccenda su “Vita Nuova” prima del tempo. Anzi, non solo su “Vita Nuova” ma anche
credo su ““Il Piccolo™ in cui, infelicemente, si accennava che si sarebbe accolta gente senza
casa, con un accenno a tossicodipendenti e quello ha messo in crisi gli abitanti della zona
che cominciarono a dire: “ecco, avremo una zona di drogati e siringhe”. Allora c’é stata
immediatamente una rettifica dicendo che non era intenzione fare una comunita per drogati.
Se ben ricordo la motivazione adotta era questa: a Trieste c’erano gia delle strutture adatte
per questa tipologia di persone e noi non volevamo creare dei doppioni. Le polemiche che
seguirono bloccarono i lavori che in qualche modo erano gia stati progettati. Si pensava di
elevare la casa di un piano in modo da renderla piu capiente e meglio sistemata. Ma per
fare questo occorrevano i permessi comunali. Gli oppositori all’iniziativa intervennero
immediatamente per bloccare qualsiasi autorizzazione. Per cui quando si € deciso
comunque di affrontare I’iniziativa, per evitare che si trascinasse chissa fino a quando o
forse non venisse realizzata Ii, ad un certo momento si e detto nel Comitato: ““rinunciamo ad
elevare la casa di un piano e ci accontentiamo, per iniziare, delle disponibilita che
abbiamo”. Sono iniziati cosi alcuni lavori ma c’é stato comunque un incidente di percorso,
a livello del tetto. Si stava facendo una revisione per evitare infiltrazioni di acqua dal
cordolo. Qualcuno deve aver visto che la tabella dei lavori c’era ma non era sulla strada.
Hanno denunciato il fatto ai vigili, aggiungendo che il lavoro per evitare le infiltrazioni
rappresentava una modifica dell’edificio e quindi avrebbe dovuto passare attraverso
I’ufficio tecnico comunale, per cui sono stati multati sia il Seminario che I’impresa. Di fatto
il Seminario non I’ha pagata perché in qualche modo e risultato che era colpa
esclusivamente dell’impresa e ha pagato tutto I’impresa. Poi si € andati avanti fino
all’apertura della casa nel settembre 1996.

Facevo parte del Comitato in quanto rettore del Seminario, proprietario del terreno. Il
Comitato si riuniva abbastanza spesso in certi periodi. Si parlava di quella che poteva
essere I’impostazione di questo servizio di casa di prima accoglienza con visuali
sicuramente diverse. (...)

C’era la discussione di chi doveva portare avanti la casa, se servirsi del volontariato e in
che misura. Si era detto che bisognava garantire una presenza 24 ore su 24 e quindi su
turnazione. Non si poteva affidare la gestione unicamente al volontariato. (...)

lo sognavo che il responsabile fosse uno o piu diaconi permanenti perché sarebbe stato a
mia parere molto consono con quella che & la natura del servizio del diacono. E anche vero
che i diaconi permanenti erano appena all’inizio, ce n’erano pochissimi e si trattava di
individuare la persona non solo che si potesse far carico ma anche che avesse le qualita e le
doti per portare avanti un servizio di questo genere. (...) Poi si e scelta una soluzione
diversa.

! Tratto dall’articolo apparso su “Vita Nuova” il 13 dicembre 1996.
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Don Mario Del Ben: la Caritas fu coinvolta molto poco nel periodo antecedente I’apertura
della casa di accoglienza ““la Madre™. Nel senso che I’idea di questa casa di accoglienza
venne un po’ alla volta, su suggerimento dell’uno o dell’altro e sulle spinte di emergenze
sorte in seqguito alle ondate di immigrati, soprattutto di albanesi. All’inizio si cercava di
tamponare queste emergenze ma ad un certo punto abbiamo pensato che a questo doveva
provvedere I’Ente pubblico (Comune, Regione, Stato) attraverso varie disposizioni. In
realta, negli anni dal 1990 al 1996, la Regione intervenne mettendo a disposizione della
Caritas diocesana, senza alcun tipo di comodato a pagamento, una casa, la Casa del
Marinaio in via Bonaparte, attualmente sede di una facolta universitaria, affinché
provvedesse con urgenza ad alloggiare immigrati stranieri che arrivavano a Trieste. Pero,
contemporaneamente, risultava che molte persone e famiglie a Trieste si trovavano in gravi
difficolta; noi non distinguevamo fra stranieri e locali perché erano comunque persone in
necessita. C’era il periodo della guerra in Croazia e in Bosnia e, quindi, tutti questi
avvenimenti portavano con se un flusso di persone. Questo flusso non € mai stato ingestibile,
vi era soltanto da parte degli Enti pubblici un tentativo di non sovraccaricarsi
esageratamente di responsabilita e quindi cercavano di demandare. C’era una
collaborazione piu di fatto che di diritto. Poi anche il Comune di Trieste ha cercato di
attrezzarsi e di collaborare attivamente con noi per quanto riguardava il servizio di
accoglienza, senza distinguere fra residenti e non residenti. Siamo agli inizi degli anni
Novanta. C’e stato un parlare non soltanto della Caritas ma anche della Comunita di San
Martino al Campo, che si dava da fare per cercare di alloggiare persone in evidente
necessita; pero, ripeto, se uno era in strada era in strada. Noi non abbiamo un compito di
polizia, di indagare perché uno arrivi e quali sono i suoi documenti. Noi dicevamo sempre:
di questo aspetto si occupi la Polizia, la Questura, I’Ente pubblico, la Prefettura. Noi
cercavamo, per quanto fosse possibile e opportuno, di dare un supporto di emergenza. In
questo periodo si € iniziato a guardare con piu insistenza e piu attenzione se ci fossero delle
case disabitate e gia sufficientemente attrezzate dove si potessero alloggiare persone in
condizioni di necessita. Da cio e venuta I’idea e qualcuno I’ha proposta al Vescovo che
forse la casa in via Navali 25, una casa di proprieta del Seminario, disabitata da tempo,
dopo gli opportuni lavori di restauro avrebbe potuto, tutto sommato, fare al caso nostro.
C’erano dei lavori da fare e bisognava attrezzare la casa ma la Diocesi non aveva i soldi
necessari. Poi, finalmente, parlando e facendo le dovute richieste, cercando di avere delle
sovvenzioni che aiutassero a metterla a posto, ecco che si € iniziato a pensare che si sarebbe
potuta trasformare in una Casa di prima accoglienza, senza averne ancora un’idea molto
precisa. Per questo si era interessato don Mario Vatta con San Martino al Campo che
premeva il Vescovo all’urgenza. 1l Vescovo Bellomi aveva dato la disponibilita, ma vedeva
anche la difficolta a realizzare questo progetto. Poi, parlando assieme anche con la Caritas,
abbiamo cercato di vedere se era possibile ottenere una sovvenzione per poter far fronte
alle spese necessarie e grazie alle finalita del progetto é stato possibile. Si & avuto un
finanziamento dalla Regione per attrezzare “la Madre™: bisognava rendere agibile la casa
per poter alloggiare delle persone e si & pensato subito a delle famiglie ma non
esclusivamente. Quindi si & cercato di vedere, vista la cubatura della casa, le stanze, etc...
quante persone si sarebbero potute alloggiare. Era risultato un numero che, visto la
metratura della casa, poteva sembrare estremamente esiguo; fatti tutti i calcoli, potevano
essere alloggiate 29 persone. Naturalmente con tutte le difficolta del caso: infatti se ci sono
le famiglie come si fa ad alloggiare una famiglia dividendone i membri? La mansarda non
era attrezzabile per abitare, neanche in emergenza, perché non c’erano determinati
parametri di abitabilita.

Le polemiche riguardanti I’apertura della Casa, piu che nei confronti della Caritas,
colpivano la Comunita di San Martino al Campo perché volgeva I’attenzione alle poverta
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legate alla tossicodipendenza. La gente collegava immediatamente il disagio di
tossicodipendenza con le necessita e con le emergenze. Gli abitanti del rione dicevano: “ma
come, adesso aprono una casa e avremo i tossicodipendenti qui attorno con tutti i loro
disordini, con le loro immoralita, con i loro disturbi e quindi i nostri figli saranno a
rischio.” Fu proprio la ricerca di avere quartieri protetti ad innescare le proteste. La
situazione é stata gestita saggiamente, evitando di mettersi esageratamente in conflitto,
cercando di rispondere, di prolungare magari tante volte i tempi, soprassedendo invece che
mettendosi a lottare fronte a fronte; si & preferito lasciare che le cose decantassero. E stata
un’occasione per fare riflettere la citta.

“La Madre” voleva essere un segno, un segno concreto dell’attenzione che & necessario la
comunita abbia verso le persone che si trovano in difficolta.

Claudio Stagni: non appena abbiamo avuto la lettera ufficiale della Regione che accettava
la nostra richiesta di finanziamenti, il Vescovo ha costituito il Comitato pro erigenda Casa
“la Madre”. Il Comitato venne costituito nella primavera del 1990. Ci incontravamo
innanzitutto per affinare I’idea di cosa e come farla, c’era come tecnico all’interno il
geometra Licurgo Manzara che era all’epoca aiutante della Curia dal punto di vista
tecnico. Abbiamo iniziato in quel momento a raccogliere delle idee per sapere come
realizzare questa struttura. Il Vescovo in persona scelse i membri che avrebbero fatto parte
del Comitato. Dopo aver individuato la struttura che avrebbe accolto “la Madre™, inizio lo
studio tecnico di realizzazione e partirono le prime richieste nei confronti di alcune societa
che potevano fornirci un preventivo dei lavori. La Regione, intanto aveva deciso di accettare
la nostra richiesta di finanziamento. Naturalmente la cosa ¢ iniziata a diventare un po’ piu
pubblica. Non so chi e non so perché qualcuno ha favorito la fuga di notizie prima del
tempo. Fatto sta che il giornale ne ha parlato; nacque un Comitato contro la realizzazione
di questa Casa perché le persone che sarebbero state accolte, fra cui ex carcerati,
avrebbero messo a rischio la sicurezza del rione e, contemporaneamente, avrebbero
depauperato il valore degli immobili. Promossa a tale scopo anche una raccolta di firme. Il
Vescovo, quindi, ha dovuto almeno due volte, una volta da solo e una volta con mons.
Ragazzoni, incontrare questo Comitato piu 0 meno spontaneo, (lo ha fatto, se non ricordo
male, presso il Circolo della Circoscrizione di San Vito) e ovviamente ha spiegato quali
fossero le finalita della Casa, precisando che quanto sarebbe stato creato non avrebbe
messo a rischio la sicurezza delle persone e il valore degli immobili. Grazie a questi tipi di
incontri chiarificatori la situazione é diventata meno esplosiva. Siamo riusciti a presentare
il progetto al Comune nei tempi regolamentari, entro i tre anni per non perdere il contributo
regionale che era conditio sine qua non altrimenti si sarebbe bloccato il tutto perché non vi
erano i fondi. Le varie normative che dovevano essere applicate ridussero il numero di posti
che noi avevamo previsto. Ma il Vescovo da un lato e noi dall’altro, naturalmente su sua
volonta, andavamo avanti come arieti. Finalmente il Comune ha dato le autorizzazioni dopo
le varie correzioni e stavano per iniziare i lavori anzi, i lavori erano gia iniziati, quando
abbiamo ricevuto delle denunce per lavori difformi al progetto approvato (cosi non era)
tuttavia riuscirono a bloccare i lavori. Ad un certo punto, finalmente, si € riusciti ad
ottemperare a tutte le varie problematiche sollevate prima dalla Regione, poi dal Comitato
firme, poi dal Comune anche se quest’ultimo aveva tirato fuori che non potevamo
modificare I’utilizzo della Casa, da studentato a Casa di prima accoglienza. Praticamente
per un anno siamo rimasti fermi. Abbiamo dato I’incarico ad un architetto, non ricordo chi
fosse, il quale ebbe un’illuminazione divina. Recuperai il Concordato che ovviamente era
stato fatto diversi anni prima dal Governo e si parlava espressamente di questo:
indipendentemente dai piani regolatori di ogni Comune d’ltalia, tutti i beni della Chiesa non
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seguivano i dettami dei piani regolatori ma potevano essere utilizzati per i fini per i quali la
Chiesa era stata costituita. Con questo codicillo contenuto nel Concordato — non era uno
stratagemma, ma era effettivamente una cosa di cui né gli architetti prima, né I’Ufficio
Tecnico del Comune né il nostro, erano a conoscenza — inficiavamo lo stop del Comune che
diceva che non potevamo modificarne la finalita. Invece no, la finalita della Chiesa é quella
principale nei confronti dei poveri e quindi ci fu il via libera definitivo, con ancora qualche
problemino tecnico come quello del cornicione o altro. Nonostante tutto, alla fine, si é
arrivati alla conclusione dell’accordo. Per di piu, negli ultimi tempi, noi come Comitato non
avevamo piu quasi ragione di esistere. Il Comitato aveva costituito anche un conto corrente
presso una banca in cui confluivano le elargizioni a questo fine da qualunque parte esse
arrivassero. Con questo tipo di conto abbiamo raccolto buona parte di quanto mancava,
ovviamente rispetto ai 700 e piu milioni della Regione e siamo riusciti ad arrivare al
termine dei lavori. Sicuramente qualcosa ha dovuto ancora aggiungere la Caritas o la
Curia, non ho idea perché non seguivo nei dettagli la parte finanziaria, ma in ogni caso
siamo riusciti a terminare i lavori. A questo fine, sempre su iniziativa del Comitato, & stata
creata I’Associazione Amici della Casa la Madre anche perché il Comitato aveva solo un
ruolo per cosi dire interno ma non aveva qualcosa di ufficiale, non aveva alcuna personalita
giuridica. Quindi questa Associazione era stata all’epoca costituita tramite I’amico Livio
Chersi che faceva parte del Comitato e il notaio, se non ricordo male, Pellegrini, che aveva
aiutato per la creazione di questa Associazione. Erano arrivati diversi soldi tramite questa
Associazione che ebbe vita abbastanza breve anche perché aveva ragione di esistere fino ad
arrivare alla cifra mancante per terminare i lavori. Ricordo con grande commozione gli
anni di lavoro con i tempi che non avremmo voluto noi. Noi avremmo voluto che ovviamente
in due, tre anni fosse risolto tutto. Cio nonostante il fine é stato raggiunto.

Maria Pia Tornelli: quello che ricordo é che, ad un certo punto, qui in parrocchia dove
facevo la catechista e altre cose, don Dario Pavlovich mi ha convocata un giorno dicendomi
che c’era in ballo questa idea del Vescovo di fare una casa per le persone bisognose,
chiedendomi se potevo fare parte del Comitato promotore. Sono andata ben volentieri anche
perché avevo un bel rapporto con mons. Bellomi, avevo addirittura una piccola
corrispondenza breve ma per cose molto belle, molto personali e mi sono trovata in mezzo a
parecchi uomini e una suora, se ben ricordo, e mi é stato subito affidato il compito di fare la
tesoriera perché era scaturita I’idea di associare altre persone a questo progetto con
piccole offerte. Nel Comitato mi sono trovata a dare le mie idee da donna che, penso,
nell’allestimento di una casa, possano essere molto preziose perché gli uomini non vedono
quello che vedono le donne. Tanto & vero che mi ricordo un giorno in cui mi sono trovata in
grande contrasto con uno dei signori, che curavano la parte tecnica, il quale sparava idee
da albergo a cinque stelle e io, da donna di casa, mi sono permessa di ridimensionare la
cosa facendogli notare che a casa mia si viveva in quattro e avevamo un bagno e ci si
lavava tutti lo stesso. Perd ho avuto la grande soddisfazione che il Vescovo mi ha dato
ragione. Poi non so come é stata concepita la Casa all’interno, perdo ero veramente
scandalizzata dalle idee grandiose di qualcuno.

In quel periodo poi, so che mons. Bellomi ha sofferto moltissimo quando ha saputo che fuori
della chiesa di via Besenghi si era formato un Comitato di abitanti della zona che
distribuiva, alla fine delle messe, dei fogli, dei volantini segnalando che li la zona si sarebbe
degradata perché sarebbero arrivati extracomunitari e drogati. Appena € venuto fuori il
nome di don Vatta che eventualmente avrebbe preso in mano la Casa, per la gente sembrava
ancora piu evidente che sarebbe stato un disastro. Li & stato un momento di grande tensione.
Il Comitato si riuni per circa un anno. Quello e stato un momento di grande sofferenza
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perché il Vescovo era una persona cosi generosa e gentile e mi ricordo che ci aveva fatto
anche sorridere perché era gia deciso che la Casa si sarebbe chiamata “la Madre” pero lui
voleva chiamarla, detto fra noi, “La PIPA”. Cosa significava ““La PIPA”? ““Pronto
Intervento Prima Accoglienza™. Era quasi come un ragazzino che si divertiva a fare queste
uscite. Era cosi entusiasta, era lui che ci dava la carica. All’interno del Comitato ognuno
portava la sua conoscenza specifica.

Visto che il rione era cosi contrario, io proponevo di andare via piu lisci possibile perché
subito, dall’inizio dei lavori, mi ricordo che — non abbiamo mai saputo da parte di chi —
qualcuno aveva segnalato che il sottotetto era stato restaurato in modo improprio. Per cui
fin da subito abbiamo avuto un intoppo sui lavori: questo € solo un esempio che mostra
come alcune persone volevano fermare la cosa. Poi le cose sono andate avanti, purtroppo il
Vescovo si ammalo, ma la Casa é stata fatta; io ho partecipato all’inaugurazione e mi
ricordo che con don Vatta siamo andati a visitare anche la mansarda che non é abitabile. E
io gli dissi: “Ma don Vatta, e tutto questo spazio?”” E lui mi disse: ““Aspetti che ce ne sia
bisogno, qui 70 letti li sistemiamo di sicuro.”

Ho fatto per qualche tempo la tesoriera, avevo raccolto anche qualche adesione fra i miei
conoscenti, amici e in parrocchia. Poi quella necessita e stata sospesa, non ce n’era
bisogno. Il Comitato si € sciolto. So che ad un certo punto non sono piu stata convocata,
nessuno mi ha pitu chiamata. Non ho mai avuto una motivazione ufficiale circa lo
scioglimento del Comitato. Sono stata chiamata per I’inaugurazione ed ¢ tutto finito la.

Franco Richetti: (...) il valore di un’opera-segno dell’accogliente carita della Chiesa
tergestina. Me ne accenno in occasione della “Missione cittadina” e mi illustro
successivamente il proposito di restaurare la casa di via Navali, non piu utilizzata dal
Seminario, modificandone altresi la destinazione, da finalita culturali a finalita sociali, per
offrire temporaneo e dignitoso alloggio a chi, per circostanze diverse, a lui non imputabili,
ne risultava sprovvisto. Mi sembro una bella cosa e mi apprestai a disporre quanto di mia
competenza ma, una volta di piu, dovetti constatare che nulla & semplice e lineare nella
Pubblica amministrazione. In Commissione edilizia furono sollevate obiezioni sulla
modifica di destinazione e sull’abitabilita del sottotetto, obiezioni che vennero superate con
qualche ragionamento giuridico suppletivo e con qualche piccola modifica progettuale. Ma
fu sul piano dell’opinione pubblica che emersero le difficolta piu pesanti perché impreviste:
mai avrei immaginato che si sarebbe formato addirittura un Comitato di cittadini che si
dichiarava contrario ad un insediamento che avrebbe turbato la tranquillita di un rione; e
quel Comitato cerco appoggio e visibilita, e in parte I’ottenne, presso la Circoscrizione e
presso gli organi d’informazione. Quando il tema apparve giunto a giusto grado di
maturazione fu presentato ufficialmente al Sindaco...che si ritrovo dinnanzi persone
rispettabili e note, alcune conosciute e stimate personalmente, convinte che quell’iniziativa
avrebbe comportato I’afflusso di clandestini e di drogati che avrebbero sconvolto la
tranquilla vita del loro rione. Non so quale impressione esse riportarono da quell’incontro
cortese e rassicurante ma duro, in cui mi dichiarai pronto ad apportare alcune migliorie
all’illuminazione stradale e a qualche altro aspetto dei servizi, ma irremovibile nel
proposito di consentire la fattibilita di un’opera di civile accoglienza; so solo che le proteste
e le prese di posizione pubbliche si attenuarono e anche in Consiglio comunale le cose si
risolsero senza margini di ambiguita. Conservo ancora il biglietto in cui Lorenzo Vescovo
mi ringrazia per la presa di posizione “chiara, puntuale e coraggiosa”: nei fatti, al di la del
giudizio troppo generoso di mons. Bellomi, si dimostro ancora una volta quanto preziosa sia
in questa citta la collaborazione, ciascuno nel suo autonomo ambito di competenza, tra
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Sindaco e Vescovo.

Bruno Marini: ero Presidente della Circoscrizione di San Vito e Citta Vecchia e facevo
parte della Democrazia Cristiana. Sindaco era Franco Richetti, Vescovo di Trieste era il
compianto mons. Bellomi e Vicario Generale delegato alle opere caritative era mons. Pier
Giorgio Ragazzoni. Siamo nel 1991: il punto culminante della polemica fu, se non shaglio,
maggio-giugno del 1991. Ricordo che i cittadini del rione furono molto allarmati anche
percheé all’inizio ci fu probabilmente una sorta di equivoco nel senso che Casa “la Madre”
venne presentata come un centro per tossicodipendenti e sbandati. Allora gli abitanti della
zona si allarmarono molto, anche perché il luogo dove era situata la Casa in via Navali
all’epoca, poi € stato migliorato, era molto buio e quindi ci fu da parte degli abitanti una
preoccupazione. Devo dire che mi mossi in quel periodo, con una polemica forte che occupo
i giornali sia ““Il Piccolo’ che I’altro quotidiano che allora esisteva, “Trieste Oggi’’, sempre
in stretto contatto e raccordo con il sindaco Richetti. Facemmo una prima riunione
informale in Circoscrizione, con una delegazione di abitanti a cui partecipai assieme a
mons. Ragazzoni; sembrava che le cose si fossero un po’ appianate. (...) Ci fu pero accanto
agli abitanti in buona fede, una strumentalizzazione politica contro questa iniziativa. Ci
furono forze politiche ed esponenti politici che soffiarono sul fuoco. In stretto contatto con il
sindaco Richetti mi mossi su due direttrici: negli interventi pubblici e nei contatti con la
popolazione, facendo presente che la solidarieta € una cosa di cui tutti dobbiamo farci
carico per di piu come cattolici impegnati in politica. In base a questo principio di
solidarieta sia io che Richetti, difendemmo con forza il diritto di esistenza di questa
struttura. 1l secondo aspetto del discorso, evitando le strumentalizzazioni politiche che ci
furono da parte di determinati settori, fu quello di rassicurare i cittadini del rione. Anche in
un’altra riunione nel Salotto Azzurro del Municipio, con Richetti ed una vasta delegazione
di cittadini, ribadimmo questi concetti e molti cittadini non manifestarono una chiusura
preconcetta rispetto all’apertura di una Casa di accoglienza, ma piuttosto una forte
preoccupazione sul fatto che ci fossero in particolare i tossicodipendenti. Erano i primi
tempi in cui si parlava di AIDS, la zona era piuttosto scura e un po’ abbandonata e poi
c’era la paura dei drogati. In questo senso lo sforzo fu quello di rassicurare i cittadini. Da
un lato si assicuro che sarebbe stata potenziata I’illuminazione della zona e che sarebbero
stati migliorati alcuni servizi. Poi chiedemmo alla Curia Vescovile di dare assicurazioni sul
fatto che questa Casa di accoglienza non avrebbe accolto dei tossicodipendenti che tanto
spaventava gli abitanti della zona. Successivamente le cose si calmarono e, a distanza di 16
anni, se devo trarre un bilancio devo dire che la vicenda indubbiamente rappresento, nei 4
anni in cui fui presidente della Circoscrizione, il momento di maggiore difficolta nei
rapporti con i cittadini. La scelta fatta si rivelo azzeccata. Da un lato la Casa di accoglienza
si e fatta e non ha dato nessun problema agli abitanti del quartiere. Dall’altro fu giusto
difendere la linea della solidarieta e il diritto della Diocesi di farla. Fu un bel esempio di
collaborazione fra autorita religiose e autorita politiche in vista di un’iniziativa di
solidarieta promossa dalla diocesi ma che serviva a tutta la comunita civile. Iniziative di
questo genere sono tanto piu utili e ottengono dei risultati nel momento in cui creano una
sinergia con quello che é I’operato delle istituzioni pubbliche.
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Il 4 gennaio 1997, I’Amministratore diocesano diede I’annuncio alla Diocesi e alla citta del
trasferimento, dalla Diocesi di Vittorio Veneto alla Cattedra di S. Giusto, del \Vescovo mons.
Eugenio Ravignani.

I1 7 gennaio 1997, don Mario Vatta scrisse una relazione al Comitato Casa “la Madre” in cui
faceva il punto della situazione su quanto era stato fatto fino a quel momento riguardo le
attrezzature e il funzionamento operativo della struttura. In merito al secondo punto scrisse:

“dopo un primo incontro pubblico realizzato a dicembre, e stato programmato un corso
formativo, suddiviso in cinque incontri, destinato a quelle persone (una sessantina) che
hanno manifestato la volonta di aderire alla proposta di volontariato nell’attivita di
accoglienza.

Per guanto riguarda la convenzione con il Comune, la Caritas, tramite don Mario Del Ben,
si e fatta parte attiva per giungere alla sua definizione e si € in attesa di conoscere le
modalita che verranno stabilite, che evidentemente determineranno il rapporto con I’Ente
locale.

Sono previsti degli incontri con i responsabili dei Servizi Sociali territoriali per una prima
reciproca conoscenza, per poter avviare successivamente delle collaborazioni. (...)”

I1 9 gennaio inizio il primo corso di formazione per volontari d’accoglienza, cinque incontri
a cadenza settimanale, che si tennero nella sede stessa de “la Madre”.

Questo, in sintesi, il programma con I’orario e i relatori:

e “la Madre”; un segno di accoglienza e di fraternita
giovedi 9 gennaio 1997 — relatore don Mario Vatta.

e Operatori e volontari dell’accoglienza
giovedi 16 gennaio 1997 — relatore dott. Franco Bruni (psicologo).

e La Tipologia dell’accoglienza
mercoledi 22 gennaio 1997 — relatori Fulvia Rossi (assistente sociale), dott. Paolo
Scalamera.

e Accoglienza e lavoro di rete con i servizi territoriali
mercoledi 29 gennaio 1997 — relatore Michela Brizzi (assistente sociale).

e “la Madre”: accoglienza agli ultimi
mercoledi 5 febbraio 1997 - relatore Gruppo di coordinamento di Casa “la Madre”.

Il 31 gennaio apparve sul settimanale diocesano “Vita Nuova”, a firma di don Alighiero
Dalle Pezze (che a suo tempo aveva fatto parte del Comitato promotore per la costruzione
della Casa “la Madre™), un appello rivolto a tutti e specialmente ai cristiani a sostegno della
struttura:

““... E una Casa di passaggio dove...lo smarrito sara aiutato a trovare la via giusta per i
suoi problemi e necessita. Ora bisogna sostenerla! E la nostra Casa di solidarieta,

espressione dell’attenzione della Chiesa di Trieste per le persone sole, sulla strada”.

I 1 febbraio fu stipulato un contratto di comodato a titolo gratuito della durata di cinque anni
fra il Seminario Vescovile di Trieste, proprietario del complesso immobiliare di via Navali
25 e la Diocesi di Trieste, per mezzo della Caritas diocesana, inerente la gestione della Casa

! Tratto da La Caritas a Trieste, op. cit., pag. 28.
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“la Madre” ivi ubicata. In base a tale contratto, la Caritas poteva avvalersi per la gestione dei
servizi della Casa “la Madre” anche di Associazioni, Enti o Cooperative.

Nei mesi di marzo, aprile e maggio si tennero degli incontri con i volontari che avevano dato
la disponibilita ad impegnarsi, a vario titolo, nella gestione della Casa.

L’8 maggio 1997 fu stipulata una convenzione fra la Caritas diocesana e il Comune di
Trieste per I’accoglienza di persone in difficolta e senza fissa dimora.

Fra i vari articoli si ricorda che:

in base all’art. 1, il Comune di Trieste, in considerazione dell’elevata utilita sociale che
rivestiva la struttura, si impegnava a contribuire agli oneri di gestione della Casa ;

in base all’art. 4 il Comune di Trieste si impegnava ad erogare alla Caritas diocesana un
contributo annuo in due soluzioni volto a consentire I’avvio e il funzionamento della
struttura, mentre la Caritas si impegnava a presentare, ogni sei mesi, regolare rendiconto di
tutte le spese sostenute con il contributo comunale;

nell’art. 5 si specificavano le spese coperte dal contributo: di personale e coordinamento, per
le utenze (elettricita, gas, acqua, telefono), per la pulizia degli ambienti e la lavanderia, per le
piccole manutenzioni, per i piccoli approvvigionamenti (prime colazioni per gli utenti), per
le assicurazioni;

in base all’art. 6 la convenzione, in considerazione del carattere sperimentale dei servizi
attivati in base ad essa, avrebbe avuto la durata di un anno a decorrere dal 1 luglio 1997 e
sempre ché, a tale data, la struttura fosse effettivamente operativa; in caso contrario, la
convenzione avrebbe avuto efficacia a decorrere dal giorno di effettiva apertura dell’alloggio
provvisorio. La convenzione avrebbe potuto essere prorogata di anno in anno previa verifica
congiunta delle parti sull’efficacia, I’economicita e I’utilita sociale dei servizi erogati; I’art. 7
specificava le modalita di accesso alla struttura e i rapporti con i servizi.

All’epoca il Direttore del Settore Servizi Sociali del Comune di Trieste era il dott. Adriano
Marson.
Ecco la sua testimonianza:

I primi anni Novanta hanno rappresentato un momento di grande trasformazione nella
gestione dei Servizi Sociali, soprattutto strutturale ma anche pratica nella loro gestione.
Questo é stato possibile grazie all’applicazione di leggi regionali. La nostra Regione é stata
molto all’avanguardia nella legislazione dei Servizi Sociali. Quindi si & passati da una
risposta al bisogno (il ricovero, il sussidio..) ad una risposta tesa maggiormente a
valorizzare la persona umana nel suo complesso, a vedere di piu la persona che il suo
bisogno, un bisogno visto quindi come conseguenza. In questo senso, i primi anni Novanta
videro I’accorpamento in capo al Comune di tutti i servizi rivolti al cittadino. Nel 1991-1992
il Comune accorpo il servizio minori, allora gestito dalla provincia, I’ex cosiddetto reparto
cerebropatici del “Burlo” (poi divenuto un centro residenziale per handicappati gravi),
altre funzioni e comincio ad affrontare, non conoscendo il fenomeno, il problema degli
stranieri, degli immigrati, dei rifugiati.

Nel 1991 ci fu il primo ingresso degli albanesi, con il Comune assolutamente impreparato
ad affrontare questa emergenza. Fu costituito il Centro Servizi immigrati per cittadini
extracomunitari ed abbiamo iniziato la collaborazione con il privato, in particolare con la
Caritas e con le Acli, per dare una risposta articolata. Questa € stata la novita che ha
cementato, forse, sotto certi aspetti anche a livello personale, una risposta nuova ad un
bisogno nuovo. In quel momento si cominciarono ad approfondire i tipi di collaborazione
che si potevano attuare con i vari privati. Si comincio a parlare di convenzioni, di un
maggiore apporto del privato sociale, di risposte molto piu agili.

Il Comune avrebbe gestito i servizi con un affidamento all’esterno, una gestione che avrebbe
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messo piu in evidenza i bisogni totali delle persone, regolata da convenzioni che da un lato
chiarissero bene i fini e dall’altro tenessero presente la perenne scarsita di risorse.

In questo contesto si inseri la convenzione con la Casa ““la Madre™ per dare una risposta
alla chiusura del dormitorio pubblico “Gaspare Gozzi”. Si inseri nell’ambito di tutto un
percorso che aveva visto il Comune acquisire maggior spessore culturale su questi temi; ci
fu una sinergia fra Comune, Ente pubblico per eccellenza con le sue rigide regole, e i privati
e il volontariato, con i quali ha dialogato e interagito per dare una risposta maggiormente
coordinata e mirata che non fosse il semplice sussidio o il semplice ricovero. Dopo la
chiusura del “Gaspare Gozzi”” non c’era stato modo di dare risposte alle esigenze di
ricovero, di pronta assistenza e di pronta accoglienza: ben venga allora la proposta di una
struttura come “la Madre”. Alla fin fine si € riusciti ad instaurare un rapporto non sempre
facile, conflittuale ma, animate ambedue le parti dallo spirito di risolvere i problemi. Una
serie di circostanze favorevoli ha permesso tutto questo come pure la capacita di elaborare
proposte. E stato un periodo abbastanza creativo, erano anni in cui si cercava di trovare
soluzioni.

Fotografia della casa ristrutturata

I1 18 agosto Rosanna Gobbo venne formalmente nominata Direttrice de “la Madre”, mentre
il 25 agosto i Servizi Sociali del Comune di Trieste trasmisero I’attestazione di idoneita al
funzionamento della struttura, vista la sussistenza di tutti i requisiti prescritti dal
Regolamento Regionale sulle strutture di accoglimento residenziale per finalita assistenziali.
I1 30 agosto, il Direttore della Caritas, don Mario Del Ben, confermo ai Servizi Sociali del
Comune che la Casa avrebbe iniziato I’attivita di accoglienza a partire dal 15 settembre.

Il 4 settembre fu formalmente stipulata la convenzione per la gestione del servizio di
ospitalita temporanea per gli indigenti nella struttura denominata Casa “la Madre” tra la
Caritas diocesana e la Comunita di San Martino al Campo. La convenzione avrebbe avuto
validita annuale tacitamente rinnovabile salvo disdetta scritta con preavviso.

Finalmente, il 15 settembre 1997 la Casa di accoglienza diocesana “la Madre” apri, e questa
volta per davvero!
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Cosl venne riportata la notizia sulle pagine di “Vita Nuova” del 12 settembre:

(...) dall’idea lanciata da mons. Bellomi passando attraverso i blocchi, le difficolta, gli
insabbiamenti burocratici, la messa a disposizione della casa alla diocesi da parte del
seminario, la gestione incrociata Caritas — San Martino al Campo, fino agli spiragli
dell’anno scorso, quando don Pier Giorgio Ragazzoni, Vicario della Diocesi, aveva
inaugurato la casa di via Navali. Poi c’era stato il corso per volontari, frequentatissimo, ed
in mese in mese serpeggiava la speranza che si, forse si riuscira ad aprire prima
dell’inverno, forse in primavera, certamente dopo Pasqua...L’ultimo permesso, mi rivela
Rosanna Gobbo, che e direttrice della struttura ed ha traghettato la casa di accoglienza
lungo quest’ultimo anno affannoso, é arrivato nel giorno dell’anniversario della morte del
vescovo Bellomi. “Lui — continua Rosanna — non e riuscito a vedere questa casa funzionante
ma nell’ingresso c’é una targa che lo ricorda.” (...) La cucina e tutta un brillio di acciaio
inox (“la cucina piu a norma di legge che ci sia”, ironizza la direttrice, ricordandone le
intricatissime vicende burocratiche) e vi troneggia un grandissimo forno a microonde: i
pasti infatti arriveranno gia confezionati, ma il tocco finale spettera alla fantasia di
volontari, operatori e persone accolte. | letti sono dodici, ripartiti in sei ampie stanze nelle
quali non manca nulla: armadi, comodini, copriletti, asciugamani... Ci sono perfino le
tendine di pizzo alle finestre, uscite dalle mani abili di una volontaria. Il mobilio invece per
la gran parte é stato fornito dalla Conferenza di San Vincenzo de’ Paoli. ““L’apporto dei
volontari é stato prezioso in particolare nei lavori di rifinitura” confida Rosanna mentre mi
guida nell’ampia soffitta che ospitera le attivita di carattere ricreativo. La sala da pranzo-
soggiorno € un vano ampio e luminoso, abbellito dal quadro naturale di una porta-finestra
spalancata sul tramonto.(...)

Tra una battuta e I’altra ho modo di conoscere le persone che faranno funzionare questa
struttura di prima accoglienza. Suor Rosacelina, sorella della Misericordia, caposala
all’ospedale Santorio, si € sempre occupata di formazione di gruppi che operano nel
sociale: utilizzera i momenti liberi per occuparsi di accoglienza e formazione. Lavorera in
tandem con Marina, assistente sociale, da anni impegnata in particolare nel volontariato
legato ai minori. Renata gestira i turni dei volontari, mentre llse si occupera di
organizzazione ““domestica” e degli approvvigionamenti. Claudio, medico in pensione, fara
funzionare il piccolo ambulatorio d’emergenza apprestato al piano terra. Gli operatori
““strutturati”” e quindi non volontari, saranno cinque, tutti, se non shaglio (ne ho incontrati
quattro su cinque), under trenta. Fulvia...Laura...Giorgio... Raffaella...: dal 15 di settembre
questi ragazzi garantiranno alla casa una copertura di 24 ore su 24, alternandosi nei turni
mattutini, pomeridiani e notturni.

| volontari avranno una presenza piu frazionata ed in particolare é stato loro richiesto di
partecipare al pranzo o alla cena per contribuire a rendere piu familiare il momento dei
pasti. Cosa succedera il quindici settembre? Lo chiedo a Rosanna Gobbo. “Beh, noi saremo
qui. Nei prossimi giorni incontreremo i Servizi sociali per concordare le accoglienze. Fino a
guesto momento abbiamo dovuto lavorare con il Comune, gli uffici pubblici, la curia...
Adesso si trattera di lavorare sulle persone e con le persone. La sensazione € che i dodici
posti disponibili saranno poca risposta rispetto alle situazioni di disagio che avvertiamo in
citta. Certo sara un inizio e probabilmente un inizio non facile: saranno tante le cose che
scopriremo nella quotidianita!”’.

Il giardino che circonda la casa é stato ripulito da una selva di annose erbacce e al termine
del lavoro, i volontari-giardinieri hanno scoperto una vite che, pur privata da sempre di
ogni cura, continua a prosperare. (...).

Ecco la testimonianza della dott.ssa Serena Giadrossi allora funzionaria ai Servizi Sociali
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del Comune di Trieste:

Trieste ha una lunga tradizione di strutture di accoglienza per adulti in situazione di disagio
risalenti ai tempi dell’impero asburgico. Tali strutture si sono evolute in base alle esigenze
che via via sono mutate con il passare del tempo. Negli anni ’70, I’Ente Comunale di
Assistenza di Trieste aveva avviato un progetto di riutilizzo dell” alloggio popolare
“Gaspare Gozzi” piu consono alle nuove esigenze della popolazione, non piu “albergo dei
poveri’’con un elevato numero di posti letto ma struttura polifunzionale con centro diurno
aperto alla cittadinanza ed un limitato numero di posti letto con caratteristiche differenziate
a seconda della tipologia dell’ospite. 1l passaggio al Comune di Trieste della gestione del
Gozzi, a seguito dello scioglimento degli Enti comunali di assistenza, ha determinato la
progressiva dismissione dello stesso. La chiusura dell’alloggio popolare “Gaspare Gozzi”’
nei primi anni Novanta, comporto la mancanza a Trieste di una struttura di accoglienza, per
persone adulte prive di abitazione e di mezzi, per far fronte a tale tipo di bisogno. Per
qualche anno il Comune di Trieste owio a tale problema con contributi in denaro alle
persone per il pagamento di pernottamenti presso varie locande cittadine. Si trattava di un
intervento tampone e spesso non appropriato né dignitoso.

La messa a disposizione da parte della Diocesi della struttura “la Madre” permise I’avvio
di una convenzione con il Comune di Trieste per I’accoglienza temporanea di persone, in
situazione di disagio perché prive di abitazione, in una struttura aperta per I’intero arco
della giornata, con una serie di servizi alberghieri e di accompagnamento. La scelta di
accoglienza temporanea e la presenza di personale educativo derivava dalla consapevolezza
che la mancanza di una casa spesso € il risultato di tutta una serie di altri problemi che
devono essere affrontati e superati, per quanto possibile, se si vuole raggiungere un certo
grado di autonomia.

E stata impostata, quindi, con una serie di incontri, la collaborazione tra il Servizio Sociale
del Comune e gli operatori della Casa “la Madre”, arrivando alla stesura di un primo
protocollo operativo. Tale protocollo € stato la “falsariga’ per il rapporto di collaborazione
da adottare durante il lavoro con le singole persone accolte. Questo, spesso, rende
necessario il coinvolgimento di altri servizi pubblici e il volontariato.

Tale modo di lavorare é stato poi la base anche per le successive collaborazioni del Comune
quali quella con la Comunita di San Martino al Campo per Villa “Stella Mattutina’ e quella
per il “Teresiano™, che in seguito ha sostituito Casa ““la Madre”” in molte delle sue funzioni.

Il 10 novembre venne stipulata formalmente una convenzione della durata di un anno,
tacitamente rinnovabile (purché una delle parti non desse disdetta in forma scritta con un
preavviso di mesi 3), per la conduzione della struttura tra la Comunita di San Martino al
Campo e la Cooperativa sociale “Strade Nuove”. In questa occasione vennero formalmente
comunicati i nominativi degli operatori per I’espletamento dell’attivita prevista e cioé: Fulvia
Gregoretti, Francesco Minasi, Giorgio Nicolaidi, Laura Palmarin e Raffaella Shisa.

Il 6 maggio 1998 vennero nominati due vice-direttori con funzioni di affiancamento della
Direttrice e di sostituzione in caso di assenza o di impedimento della stessa: la dott.ssa Leda
Martini e I’ing. Fabio Saffi.

Il 22 maggio “Vita Nuova” diede notizia della nomina del nuovo Direttore della Caritas
diocesana, Mario Ravalico, in sostituzione di don Mario Del Ben. Il Vescovo mons.
Ravignani, concludendo domenica 3 maggio i lavori dell’Assemblea elettiva diocesana
dell’Azione Cattolica di Trieste, nella quale lo stesso Ravalico terminava il suo secondo
mandato di presidente, comunico la sua decisione di nominare quest’ultimo alla
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responsabilita della Caritas diocesana di Trieste.

Era la prima volta che ad un laico veniva affidato questo incarico.

Il 4 giugno 1998 la Direzione Regionale della Sanita e delle Politiche Sociali, tramite il
Direttore del Servizio Finanziario Laura Ban, invio copia del decreto n.189/ FIN dd.
12.05.1998 al Seminario vescovile e alla Direzione provinciale dei Servizi Tecnici. Dagli
articoli del decreto emergeva che I’opera realizzata era conforme a quella ammessa al
contributo, che I’edificio oggetto dell’intervento contributivo sarebbe rimasto vincolato per
la durata di dieci anni dalla data del provvedimento (12 maggio 1998) e che il Seminario
vescovile avrebbe dovuto trasmettere, entro il mese di gennaio di ogni anno, apposita
dichiarazione sostitutiva di atto di notorieta a dimostrazione del rispetto del vincolo di
destinazione d’uso imposto.

Essendo prossima alla scadenza la convenzione fra il Comune e la Caritas, nei mesi di luglio
ed agosto, ci furono numerosi contatti tra le parti per aggiornare e apportare le eventuali
modifiche agli articoli della convenzione stessa.

All’inizio di settembre Casa “la Madre” compi un anno e si fecero i primi bilanci.

(...) La Casa di accoglienza della diocesi di Trieste compie un anno. Un anno di lavoro, un
anno di accoglienza. Com’é andata? ““In tutto — mi dice la direttrice della Casa, Rosanna
Gobbo — abbiamo accolto una sessantina di persone, per periodi piu 0 meno brevi, per
capirci, da un giorno a sei mesi, il massimo previsto dal regolamento. Tutti presentavano un
disagio abitativo, spesso connesso con disagi di altro genere. Abbiamo avuto ospiti dell’eta
di un mese, come persone ultrasessantenni e quasi per tutti si é trovata una soluzione. Le
persone piu giovani o comunque in grado di lavorare si sono sistemate abbastanza presto,
altre hanno ricevuto in assegnazione un appartamento dell’Istituto ““Caccia Burlo™, per altri
ancora si e prospettata la casa di riposo.

In media abbiamo ospitato piu uomini che donne, ma le situazioni pitu complesse sono legate
a queste ultime. Quest’anno abbiamo toccato con mano quanto disagio e quanta sofferenza
ci sia anche dove sembra che tutto vada bene. ““La Casa ha fatto accoglienza al di la di ogni
teoria, € il pensiero di Paolo Scalamera della Comunita di San Martino al Campo, ente
gestore de “la Madre”. Operatori e volontari sono riusciti ad andare oltre ogni standard
accogliendo bambini, stranieri, emergenze, con un’attenzione speciale all’altro in
difficolta™.

Suor Agnese ricorda un ragazzino albanese, trovato una sera dalle forze dell’ordine e per il
quale non c’era posto nelle strutture per minori. E rimasto a “la Madre” per due mesi,
finché non ha trovato accoglienza in un luogo piu idoneo, ma continua ad essere in contatto
con la religiosa che piu direttamente si era occupata di lui. “La risposta della Casa —
afferma Mario Ravalico, direttore della Caritas diocesana — € piccola (12 posti) ma nota in
citta e presso le istituzioni gode di una certa attenzione. Tra Caritas e Comune, i due enti
titolari della convenzione, c¢’é sempre stato accordo. Non si sono verificati né accoglimenti
forzosi né rifiuti immotivati.

La Casa e sempre stata piena e c’e sempre gente in lista di attesa.

Come non ricordare i timori espressi dagli abitanti del quartiere in cui la Casa é ubicata?
Tutti i problemi immaginati a quanto pare non si sono verificati. | contatti con il rione ci
sono, non frequenti ma positivi, in particolare con la Caritas parrocchiale, la San Vincenzo
e la realta parrocchiale in generale, anche nella persona di don Ettore. “Nel centro di
ascolto di via Besenghi — aggiunge suor Agnese Zeni — ho avuto modo di conoscere una
ventina di persone, tutte firmatarie della famigerata petizione anti ““la Madre”, che adesso
desiderano essere informate ed aiutare la struttura”. Ma I’inizio com’é stato? La partenza,

! Tratto da La Caritas a Trieste, op. cit., pag. 30.
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a detta di tutti, e stata sofferta e vissuta con ansia da operatori e volontari, anche perché i
primi ospiti si sono rivelati particolarmente problematici. “Poi — mi dice Laura,
un’operatrice — abbiamo cominciato ad aggiustare il tiro anche a livello organizzativo.
L’esperienza I’abbiamo fatta sul campo, turno dopo turno. Non esistono formule magiche,
anche perché la tipologia della Casa porta ad un ricambio continuo e basta una persona per
alterare il clima generale. Prova solo a pensare a com’era qui I’inverno scorso quando su
dodici persone avevamo ben sei bambini!”. La collaborazione coi Servizi sociali & molto
buona, ci sono contatti continui e verifiche. “Ma — aggiunge la direttrice della Casa — la
sistemazione a ““la Madre™ non é stata possibile per tutti. Alcune persone non ce I’hanno
fatta ad accettare regole ed orari, altre hanno manifestato un tipo di disagio che necessitava
di una struttura diversa, perché noi non possiamo offrire trattamento terapeutico”. (...)
Mario Ravalico desidera ricordare con forza la connotazione della Casa “la Madre™: il
segno dell’attenzione della Chiesa di Trieste, Chiesa che si fa madre e accoglie chi e in
difficolta. Ed € un segno importante, vista la simpatia che la gente dimostra a ““la Madre” in
termini di donazioni ed anche sotto forma di disponibilita personale e di volontariato.
Quello del volontariato e forse I’aspetto pit nuovo ed interessante di questa esperienza.
Intorno alla casa, mi dice Rosanna, ruotano una cinquantina di volontari, persone di tutte
I’eta che si rendono disponibili per le mansioni piu diverse.”*

Il 28 settembre arrivo in Caritas la comunicazione che la Giunta Comunale di Trieste aveva
deliberato il rinnovo della convenzione sul quale avevano influito diversi fattori:

¢ vista I’affluenza dell’utenza nel periodo dal 15.09.1997 al 30.06.1998 e constatato che, in
tale periodo, sono rilevabili due fasi:

— una prima fase, definibile di rodaggio, con un avvio a rilento che ha caratterizzato i
primi due mesi di attivita;

— una seconda fase di entrata a regime che ha caratterizzato il periodo autunnale (da circa
meta novembre a fine giugno) con una presenza media piuttosto elevata dell’utenza (9-
11 su una capienza di 12 posti) con picchi in cui si é verificato il completo utilizzo dei
posti disponibili nella succitata struttura;

e considerate le continue richieste da parte delle assistenze sociali comunali di poter
usufruire di tale risorsa per utenti che si rivolgono al Servizio Sociale territoriale;

e attesa I’utilita sociale dei servizi erogati (...);

e ravvisata altresi la necessita di definire la metodologia di corresponsione a regime e
conseguentemente ridefinire le modalita di rendicontazione, nonché di inserire una
clausola di revisione dell’ammontare del contributo in relazione all’aumento del costo
della vita calcolato sulla base dei dati ISTAT; (...).2

Il rinnovo teneva conto anche di alcune modifiche riguardanti i servizi offerti, la durata della
convenzione (non piu annuale ma dal 15.09.1998 al 30.06.2001), le verifiche e la risoluzione
della convenzione.

Per quanto riguarda il 1999 non ci furono grandi cambiamenti se non la modifica di alcuni
articoli della convenzione fra la Caritas e il Comune di Trieste (contributi e spese
ammissibili) e I’ottemperanza alla legge “Tutela delle persone e di altri soggetti al
trattamento dei dati personali” con I’adozione di misure minime di sicurezza per evitare
I’accesso non autorizzato ai dati in possesso della Comunita.

Tratto dall’articolo di “Vita Nuova” dell’11 settembre 1998.
Tratto dal verbale della deliberazione della Giunta Comunale del 14 settembre 1998.
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Venerdi 15 settembre 2000, presso Casa “la Madre”, in occasione dei tre anni di attivita di
accoglienza, si svolse un incontro di verifica del lavoro fatto e di progetti per il futuro, ma
soprattutto di festa in famiglia. Era presente all’incontro il Vescovo mons. Ravignani, il
Vicario Generale mons. Ragazzoni, la Responsabile della Casa Rosanna Gobbo con lo staff
di volontari, il Direttore della Caritas Mario Ravalico e i Responsabili della Comunita di San
Martino al Campo.*

Fotografia dell’incontro

I 16 gennaio 2001 il Direttore della Caritas diocesana Mario Ravalico scrisse una lettera al
Direttore dell’ Area Servizi Sociali e Sanitari del Comune di Trieste dott. Mauro Silla e, per
conoscenza, all’ Assessore ai Servizi Sociali e Sanitari del Comune di Trieste Gianni Pecol
Cominotto in cui si faceva il punto della situazione della struttura dopo oltre tre anni di
servizio sottolineando i problemi emersi di cui discutere in un tavolo di confronto fra le
parti.

“Come certamente Le € ben noto, al tempo in cui fu prima predisposta e poi sottoscritta la
convenzione tra codesto spett. Comune e questa Caritas diocesana per la gestione della
Casa di Accoglienza ““la Madre” sita in via Navali 25, fu comunemente individuata come
tipologia delle persone da accogliere quella abitativa, intendendo con cio le persone, che a
titolo diverso e in conseguenza di situazioni diverse, erano rimaste senza una abitazione.
Tant’é che, nel regolamento della struttura, si escluse la possibilita di accoglienza di
persone portatrici di altre piu complesse problematiche. Proprio per tale ragione nel
richiamato regolamento fu previsto un tempo di permanenza nella nostra Casa al massimo
di tre mesi, eventualmente prorogabili di ulteriori altri tre mesi. Cio nella presunzione che
quel tempo fosse sufficiente per concludere positivamente I’accoglienza. Anche perché nel
tempo, I’Istituto “Caccia-Burlo™ era in grado di risolvere, seppure con qualche difficolta,
alcuni casi relativi alle persone da noi accolte. Nel corso di questi oltre tre anni di servizio

Tratto da La Caritas a Trieste, op. cit., pag. 36.
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della struttura si sono dovute rilevare situazioni via via nel tempo sostanzialmente nuove,
maggiormente problematiche e quindi piu complesse nella loro gestione, tali che hanno
comportato e tutt’ora comportano una piu prolungata permanenza nella struttura — ben
oltre i tre mesi e talvolta oltre i sei mesi — ed una necessita assoluta di individuare supporti
ed interventi specifici a sostegno di diverse persone accolte, oggi non esistenti all’interno
della struttura. Proprio nei giorni scorsi, infatti, insieme agli operatori e ai responsabili
volontari della Casa “la Madre” e a quelli della Comunita San Martino al Campo, che per
noi condividono la gestione della struttura di accoglienza, si € fatto un approfondito esame
sulla conduzione della Casa, sulle attuali problematiche presenti in essa, sui supporti che
alcune delle persone accolte dovrebbero sempre avere da parte dei Servizi del Territorio,
sulle concrete possibilita di ““uscita” che, dopo Casa ‘“la Madre”, possono essere
individuate. A fronte di tutto cio, di cui siamo in grado puntualmente dettagliarLe, allo stato
attuale dobbiamo riscontrare come nel tempo la Casa “la Madre” si é trasformata,
accogliendo, quasi sempre su richiesta dei Servizi Sociali, persone con problematiche che la
nostra struttura, nel suo complesso non puo e non deve gestire. A meno che, da parte dei
Servizi Sociali, non vengano messi in atto supporti specifici, psicologici, organizzativi e
finanziari capaci di creare possibili percorsi di “accompagnamento” e di sostegno alle
persone accolte. Abbiamo ritenuto di portare alla Sua conoscenza tutto quanto sopra
perché, a nostro awviso, sulla scia dell’esperienza maturata in questi tre anni, siamo arrivati
ad un bivio per noi ineludibile: o non accogliere piu le persone che i preposti dei Servizi
Sociali ci indicano, qualora esse dovessero avere problematiche e situazioni ritenute non
compatibili con la tipologia della nostra struttura e con le risposte che essa puo dare,
oppure rivedere radicalmente i contenuti della convenzione — fra I’altro in via di scadenza —
rinegoziando le risorse, in modo da provvedere ad altri supporti operativi, che non siano
quelli di una semplice vigilanza e guardiania. Di tutto cio chiediamo di aprire quanto prima
un tavolo di confronto con la Direzione dell’Area per affrontare le problematiche di cui la
presente lettera. Fra I’altro, cio si rende maggiormente necessario anche in riferimento alla
considerazione che, a breve, dovranno essere definiti almeno i contenuti essenziali della

convenzione per la gestione del futuro “Teresiano™.

Il 5 ottobre 2001 il settimanale “Vita Nuova” pubblico un articolo in occasione dei
festeggiamenti per i quattro anni della Casa “la Madre”:

(...) 1 bambini fremono perché hanno visto apparecchiate sui tavoli tante squisitezze,
preparate per il rinfresco finale, ma imparano che prima ci sono i discorsi dei “grandi’:
innanzitutto quello di Rosanna Gobbo, la responsabile della Casa, a cui spetta fare il punto
della situazione. ““Sono stati quattro anni di attivita intensa, difficile in certi momenti, ma
superati con I’aiuto della Caritas, della Comunita di San Martino al Campo, degli operatori
e dei volontari. Ringraziamo le persone accolte con le quali continuamente ci confrontiamo,
mettendo spesso in discussione le nostre sicurezze. Manca la casa! La situazione a Trieste &
sempre piu difficile” constata amaramente Rosanna. “In quattro anni abbiamo accolto 230
persone, ma quest’anno solo 26 perché i tempi di accoglienza si allungano. Chi esce di qua
non ha trovato spesso risposta al proprio problema”. Mario Ravalico, direttore della
Caritas, mentre ringrazia Rosanna e I’équipe di operatori per la loro disponibilita,
sottolinea il grave momento che stiamo attraversando con la decurtazione dei fondi destinati
all’assistenza dagli Enti pubblici. “Aspettiamo la riapertura del ““Teresiano™, che potra
ospitare fino a 75 persone, ma la Chiesa non puo farsi carico di tutti i problemi che spettano
all’Ente pubblico.” (...) “Dobbiamo alzare la voce noi”” dice don Mario Vatta “perché la
voce dei poveri e sempre piu flebile™.
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Fotografia scattata in occasione dei festeggiamenti per i quattro anni di attivita della Casa
“la Madre”. Da sinistra Mario Ravalico, Rosanna Gobbo, don Mario Vatta e Marina
Longo sullo sfondo.

11 29 ottobre 2001, con una delibera della Giunta comunale presieduta dal Sindaco Roberto
Dipiazza, venne rinnovata la convenzione per il periodo 01.07.2001 — 30.06.2002.

Con la lettera del 6 marzo 2002 il Direttore della Caritas comunico alla Comunita di San
Martino al Campo la cessazione improrogabile al 30 giugno della convenzione tra il Comune
e la Caritas per Casa “la Madre”. A partire dalla data indicata, la Casa avrebbe concluso
I’attivita e I’edificio di via Navali 25 sarebbe stato restituito alla libera disponibilita della
Diocesi. ““Peraltro il servizio di ospitalita sara offerto dalla Casa di accoglienza
“Teresiano™, ormai in fase di avanzata ristrutturazione, che si ritiene di poter aprire e
avviare nel mese di luglio e per la cui gestione si sta studiando una nuova formula.
Conseguentemente, alla cessazione dell’attivita della Casa “la Madre™, viene a concludersi
la conduzione della stessa a suo tempo assunta dalla Comunita di San Martino al Campo
mediante la convenzione da essa sottoscritta con la Caritas in data 04.09.1997. La Caritas
diocesana, mentre comunica quanto sopra, intende dare formale disdetta alla citata
convenzione, facendo riferimento al n. 11 della medesima, e chiede che di tale
provvedimento codesta Comunita voglia prenderne atto.”*

In attesa dell’apertura della nuova Casa di accoglienza “Teresiano”, la Giunta comunale
delibero il 24 giugno 2002 di prolungare il periodo della convenzione per la “gestione del
servizio di ospitalita temporanea per gli indigenti nella Casa “la Madre” fino al 30 settembre
2002.

! Tratto dalla lettera del 6 marzo 2002 scritta dalla Caritas alla Comunita di San Martino al Campo.
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Nel mese di luglio si registro la costituzione dell’ Associazione Accoglienza Caritas Trieste:
lo scopo era quello di affidare all’Associazione la gestione della Casa di accoglienza
“Teresiano”, ma anche delle altre strutture avviate dalla Caritas diocesana, lasciando a
quest’ultima le attivita pastorali e di promozione. Soci fondatori dell’Associazione furono:
I’Ente di Culto S. Giusto, I’Opera Villaggio del Fanciullo, il Rifugio Cuor di Gesu, I’Opera
S. Giuseppe, la Casa Famiglia della Giovane “Mater Dei”, la Casa di Riposo “Livia leralla”.
Presidente fu designato mons. Ragazzoni e vice Presidente Mario Ravalico.

Di fatto questa Associazione & il “braccio operativo” della Caritas.!

I1 20 luglio la Caritas chiese al Seminario il rinnovo del contratto di comodato per Casa “la
Madre”, scaduto gia il 1 febbraio, per almeno altri 5 anni. “Poiché dopo quella data (30
settembre 2002, ndr), il servizio di accoglienza delle diverse situazioni di poverta sara
effettuato presso la nuova struttura del “Teresiano™ di via dell’Istria 71, la Casa “la
Madre™ sara utilizzata sempre da questa Caritas per una tipologia diversa da quella attuale,
secondo i bisogni e le possibilita che si stanno individuando.””

Con la lettera dell’11 ottobre 2002, la Caritas comunico alla Comunita di San Martino al
Campo e, per conoscenza, alla Responsabile della Casa Rosanna Gobbo la cessazione
dell’attivita di accoglienza a partire dal 31 ottobre:

*“(...) Infatti, nel corso di quella giornata (31 ottobre, ndr), gli ospiti presenti nella struttura
saranno accompagnati presso la nuova Casa di accoglienza ““Teresiano’, con le modalita
che saranno definite congiuntamente da Rosanna Gobbo e da Claudio Fedele, responsabili
rispettivamente delle due strutture. Vi chiedo pertanto di ufficializzare tale determinazione
agli operatori della Cooperativa ““Strade Nuove™ e alle persone preposte ai servizi di pulizia
degli ambienti perché provvedano questi ultimi ad una appropriata pulizia di tutte le zone,
in vista di una provvisoria sospensione delle attivita di accoglienza della Casa ““la Madre”.
(...) Ringrazio la Comunita nel suo insieme, i singoli operatori della Casa che nel tempo si
sono succeduti, i volontari che a qualsiasi titolo hanno portato il loro prezioso contributo,
per tutto I’impegnativo lavoro portato avanti in questi cinque anni e, prima ancora, nella
fase di organizzazione della Casa.””

Poiché la Caritas al 31 ottobre stava ancora perfezionando le procedure amministrative
necessarie all’avvio del servizio presso il “Teresiano”, la dott.ssa Elena Rocco, Dirigente al
Servizio Minori Adulti e Famiglia dell’ Area Protezione e Promozione Sociale del Comune di
Trieste, determino di prorogare la convenzione con Casa “la Madre” per un periodo non
superiore ai trenta giorni a partire dal 1 novembre e comunqgue fino all’effettiva entrata in
attivita del “Teresiano”.

Il 30 novembre 2002 inizio ufficialmente il suo servizio la nuova Casa di accoglienza
“Teresiano” e i primi ad entrare furono gli ospiti della Casa “la Madre” che,
conseguentemente, sospese il suo servizio.*

! Tratto da La Caritas a Trieste, op.cit., pag.42.

% Tratto dalla lettera del 20 luglio 2002 scritta dalla Caritas al Seminario e all’Ufficio Amministrativo della
Diocesi.

3 Tratto dalla lettera dell’11 ottobre 2002 scritta dalla Caritas alla Comunita di San Martino al Campo.

4 Proprieta delle Suore di Nostra Signora della Carita del Buon Pastore data con grande generosita in comodato

gratuito alla Diocesi perché ne facesse un luogo di accoglienza per i senzatetto; la Fondazione CRTrieste I’ave-
va ristrutturata completamente con altrettanta generosita.
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Casa “la Madre” attraverso i ricordi e le foto di alcuni dei protagonisti di quegli anni.

Don Mario Vatta racconta: nel 1995 sono andato con due miei collaboratori da mons.
Bellomi per spiegargli come si sarebbe potuto sbloccare il progetto Casa “la Madre™: non
si sarebbe trattato piu di una ““ristrutturazione” ma di un ““restauro dell’esistente” e questo
non avrebbe potuto esserci impedito da nessuno, poiché non un millimetro in piu in altezza o
in larghezza o in profondita sarebbe stato aggiunto alla struttura esistente per I’accoglienza
di non piu di venticinque persone in difficolta, come previsto dal primo progetto, ma di un
numero inferiore che poi sarebbe risultato circa la meta, 12 persone. Piuttosto che vedere
un progetto bloccato e continuare a sognare per 25 persone era meglio forse realizzare con
I’esistente restaurato un luogo di accoglienza per un numero inferiore di persone. Per far
andare avanti questa casa, che chiedeva un’apertura 24h su 24h per accogliere persone con
diverse forme di disagio, era importante contare sulla presenza di uno zoccolo duro di
operatori e volontari disponibili. Mons. Ragazzoni mi chiese se la Comunita di San Martino
al Campo sarebbe stata in grado di farlo: allora, io, la Comunita e la Cooperativa “Strade
Nuove™ che avrebbe fornito gli operatori stipendiati, abbiamo fatto un progetto, che € stato
approvato dalla Chiesa subito prima dell’apertura della struttura, in cui chiedevo anche la
partecipazione della Caritas allora diretta da don Mario Del Ben e cio avvenne e ci fu
I’inaugurazione alla presenza delle autorita. L’organizzazione della casa parti da subito
come un’organizzazione di tipo familiare: un minimo di regole e un minimo di orari. Tutto
cio ci ha visti come apprendisti senza esperienza.

don Mario Vatta, con accanto suor Agnese, mentre celebra la Messa mensile nella Casa

Mi pare che I’esperienza fatta alla Casa ‘““la Madre” sia stata un’esperienza forte, un
segnale importante soprattutto per la nostra citta e questo per tanti motivi. Fu un’esperienza
coraggiosa, nel senso che si accolsero stranieri senza avere una grande esperienza,
mettendo in gioco il desiderio di accogliere, il desiderio di condividere, il desiderio anche di
dare un segnale a questa citta. La collaborazione fra Caritas diocesana e Comunita di San
Martino al Campo fu per noi molto importante, nel senso che, nella nostra storia il fatto di
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condividere, di metterci in rete con altre realta rappresentava piu che un desiderio, era un
sogno perché era nato con noi nel momento in cui ci eravamo impegnati sul piano della
tossicodipendenza, dell’alcolismo, della malattia mentale Questi erano i tre impegni piu
grossi della Comunita all’inizio: non avevamo possibilita di dialogare con nessuno perché
in effetti eravamo la prima realta che si occupava di questi temi.

L’esperienza de “la Madre” & stato un punto di riferimento: da li € partito qualcosa di
nuovo una collaborazione, un lavoro di rete che prima non c’era 0 se c’era non era cosi
evidente pur sentendone la necessita. 1o credo che anche nell’immaginare il Teresiano e
altre cose si sia fatto riferimento all’esperienza de “la Madre™. Sia da parte dei volontari
che degli operatori c’era grande entusiasmo ma anche perplessita e paure dettate
dall’inesperienza. Alle volte la quotidianita era molto faticosa e il dibattito interno era vivo
ma cordiale. Alla vigilia dell’apertura del “Teresiano” e stata fatta una riunione con i
volontari e gli operatori della Casa nella quale dissi: “guardate, la Comunita ha bisogno di
volontari pero I’operazione Teresiano e un’operazione molto importante perché dara un
segnale forte a questa cittd non solo, sblocchera un gran numero di poverta. Se rimanete
con noi personalmente, credo di esprimere il pensiero della Comunita, siamo contenti ma se
andate al “Teresiano™ lo stesso”. Alla fine una parte & andata al “Teresiano”, una parte &
rimasta con noi, una piccola parte (soprattutto persone anziane) si € ritirata.

Rosanna Gobbo, Leda Martini Grandi, Marina Longo e Fabio Saffi ricordano...

Rosanna: quando in un campo scuola del 1996 don Vatta domando chi sarebbe stato
disponibile a portare avanti e a concludere tutto quello che era necessario per aprire la
Casa “la Madre™, diedi la mia disponibilita perché da poco in pensione. La Casa era stata
inaugurata in settembre (mons. Bellomi era morto da poco ed era stata messa la targa
ricordo) per0 bisognava fare ancora tantissime cose sia all’interno che tutta la parte
burocratica. Non si aveva ancora idea di quanto tempo ci volesse: sembrava che bastasse
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poco tempo, in effetti ci volle ancora un anno. All’epoca non c’era niente, a parte la
struttura esterna; mancavano tutti gli arredi e la cucina, tutta la parte burocratica comprese
le autorizzazioni necessarie. E da la sono partita io. Subito dopo, don Mario mi disse che
c’era una signora disponibile a collaborare per portare avanti tutto il discorso e in quel
momento ho conosciuto Marina. Era stato don Mario Vatta a contattarla e a illustrarle il
progetto, a chiederle cosa ne pensasse e a coinvolgerla. Nei primi mesi, mi ricordo, che con
Marina andavamo negli uffici pubblici a domandare come si fa ad aprire una casa di
accoglienza; nessuna delle due aveva esperienza in questo campo anche perché non esisteva
niente di simile a Trieste.” “Ci pensai un attimo” ricorda Marina ““ma sono di quelle
proposte a cui € molto difficile dire di no e abbiamo iniziato a metterci in contatto per
cercare di ottenere tutte le autorizzazioni, specie quelle per la cucina che bisognava
costruire con determinati canoni per ottenere I’idoneita sanitaria. Eravamo terrorizzati
soprattutto dell’HACCP, un manuale sanitario: tutti quelli che avevano a che fare con gli
alimenti, dovevano rispettare sia le modalita di conservazione che d’uso con determinate
caratteristiche per la pulizia e gli operatori dovevano avere camice e cuffietta. Tutti
avevamo paura che se non fossimo stati a posto sotto questo aspetto non ci avrebbero dato il
permesso di aprire.”

Anche I’aspetto economico ebbe la sua importanza perché, in effetti, il fondo che per anni
era stato amministrato dal Comitato pro Casa ““la Madre” aveva permesso di arredare le
quattro mura vuote. Mancavano anche il telefono e la recinzione. Nel contempo c’é stato
tutto il discorso della formazione che era altrettanto importante. Fin da subito si era parlato
di come sarebbe stato possibile strutturare un servizio di accoglienza, con quali forze (si
parlava si di operatori ma anche di volontari); mi ricordo che iniziammo a gennaio con un
corso modulato su cinque incontri per cui venne fatta molta pubblicita nelle parrocchie e sui
giornali. In precedenza c’era stata una presentazione nella parrocchia di Nostra Signora
della Provvidenza e di Sion a cui aveva partecipato molta gente, soprattutto del rione, che
voleva sapere cosa sarebbe stata questa Casa di accoglienza ““la Madre” perché c’era
molta paura a riguardo. Invece a gennaio abbiamo iniziato proprio a Casa ““la Madre” il
primo incontro e la sala era piena. Sulla disponibilita delle persone che frequentarono il
corso maturo un nucleo di volontari che inizio a collaborare con gli operatori che nel
frattempo erano stati selezionati dalla Comunita di San Martino al Campo.

Fabio racconta: ero andato di recente in pensione quando don Mario Vatta mi contatto per
propormi di collaborare all’iniziativa. 1o lo conoscevo soltanto tramite mia figlia, ero del
tutto all’oscuro, per me il servizio sociale non esisteva. Questa fu la mia prima esperienza di
contatto con la Comunita e la Cooperativa ““Strade Nuove™ che in quel momento gestiva i
cingue operatori. Sinceramente quella volta avevo un po’ il timore di prendere un impegno
serio e duraturo (da quella volta ho imparato che il volontariato € qualcosa che si accetta
liberamente, una volta accettato & un impegno serio). “la Madre”, per me, ha rappresentato
il primo contatto con il disagio sociale; prima conoscevo solamente la Caritas parrocchiale
che preparava le borse della spesa ma I’incontro con le persone non esisteva. Il corso tenuto
da don Mario Vatta e dagli altri relatori era un corso che veramente motivava e mi ricordo
che vennero presentati per la prima volta i cinque operatori che poi cambiarono negli anni.

Leda racconta che anche lei era andata appena in pensione e aveva letto sul giornale
dell’apertura della Casa “la Madre” e penso ad una possibile collaborazione come medico.
Si rivolse ad un amico di famiglia, don Umberto Piccoli, e gli chiese di metterla in contatto
con don Mario Del Ben che a sua volta telefond a Rosanna per chiederle se le interessava
una volontaria.

“In un certo senso fu la prima esperienza in questo campo specifico per tutti — racconta
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Rosanna — in quel momento non ero preparata ad affrontare una tale esperienza e, per
questo motivo, assieme a Marina e a Leda, cercammo qualche altra casa di accoglienza con
esperienze simili per prendere spunto, ma qui in regione non esisteva niente e non sapevano
dirci se da altre parti esistessero strutture di tal tipo. L’unica casa che siamo andate a
visitare era una casa di accoglienza per ragazze o ragazze madri perché la casa mista
uomini e donne sembrava fosse una novita assoluta. L’esperienza I’abbiamo fatta giorno
dopo giorno sul campo. Nel periodo iniziale mi ricordo che Nino Andriani e Mario Ravalico,
non ancora Direttore della Caritas, ci aiutarono a definire il regolamento che, in base alle
norme vigenti, bisognava presentare con tutte le altre documentazioni al Comune. Mi
ricordo che passammo moltissimo tempo a decidere come definire terminologicamente le
persone che sarebbero state accolte perché, ospiti non era il caso, accolti era limitativo, e
quindi, alla fine, abbiamo deciso per persone accolte. Infatti in tutti i documenti ufficiali
appare I’espressione “persona accolta” e anche nel verbalizzare si usava sempre questo
termine.

Se 0 ho resistito cinque anni e stato solamente perché c’erano Marina, Leda e Fabio.
Certamente c’erano gli operatori, che avevano il primo contatto con le persone o con le
emergenze, ma se non avessi avuto Marina e gli altri non avrei potuto resistere con le
responsabilita, con gli impegni e con tutto quello che concerneva I’essere la responsabile.

In piedi da sinistra Marina Longo, Lia Baldassi, Rosanna Gobbo, seduta a sinistra suor
Agnese, insieme ad altre persone.

Sbrigare tutte le formalita burocratiche richiese abbastanza tempo, comunque abbiamo
trovato sempre funzionari disponibili che cercavano di spiegarci nel modo piu semplice
possibile tutto quello che dovevamo fare. C’e da dire che il Comune, era interessato
all’apertura e quindi non creava difficolta.

Non potevamo ospitare minori non accompagnati ma qualche eccezione I’abbiamo fatta su
richiesta della Questura. Questa Casa non era adatta ai bambini piccoli ma nella necessita
si sono accolti anche gruppi familiari e mamme con bambini piccoli. | posti erano 12, due
letti per ogni stanza piu I’infermeria. Il numero massimo lo abbiamo raggiunto quando é
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arrivata una mamma con 6 o 7 figli, stranieri, clandestini che abbiamo ospitato finché il
padre non & venuto a riprenderli. Li abbiamo messi in infermeria e quella volta la Casa
ospito circa 25 persone con il beneplacito della Questura che, anzi, aveva sollecitato questa
accoglienza vista la presenza dei minori. Ci fu una grande mobilitazione per questa
famiglia, fu un momento di fortissimo legame, di solidarieta tangibile e immediata per
questo nucleo. In quel momento ci fu una grande concentrazione di bambini e questo causo
gualche tensione perché la gente un po’ piu anziana si lamento.

Riassumendo, per quanto riguarda la gestione della Casa, c’erano i responsabili, gli
operatori e i volontari. C’erano anche studentesse della facolta di Servizio Sociale a cui
interessava fare esperienza sul campo come volontarie, poi alcune, in un periodo successivo,
fecero il tirocinio. Marina faceva loro da supervisore. Nei primi tempi, i volontari erano
tantissimi e alle volte c’erano piu volontari che ospiti. Dopo, aumentando le difficolta o
aumentando le persone problematiche, il numero di volontari diminui. Alle volte andarono
via perché si sentivano inutili, soprattutto gli uomini. Avendo a che fare con persone che
vivevano nel disagio era difficile entrare subito nelle loro grazie e quindi instaurare un
rapporto e forse ad alcuni di coloro che abbandonarono era mancata la pazienza di
aspettare che fossero le persone accolte ad aprirsi 0 eventualmente a chiedere o0 a
instaurare qualche tipo di relazione. Imporre la propria presenza é sempre sbagliato, non e
facile inserirsi.

Facciamo I’esempio di suor Agnese che era una delle colonne della Casa “la Madre”.
Veniva ogni pomeriggio, si sedeva sul divano con i suoi ferri, il suo uncinetto e stava li. Era
una persona di grande apertura ed elasticita anche in rapporto all’eta. Sicuramente era
molto piu elastica rispetto alle sue coetanee anche rispetto ai laici. Le persone le si
avvicinavano, persone accolte e altri volontari e si mettevano li. Lei sapeva sempre trovare
le parole giuste, tutti si sentivano sempre accolti pienamente, capiti, mai giudicati.
Ricollegandomi a quello che ha detto Fabio, non é facile rapportarsi agli altri. Si rischia o
di imporsi o di ritrarsi. E difficile iniziare, i volontari avevano un ruolo diverso rispetto a
chi stava in ufficio che doveva mantenere i rapporti con i Servizi e doveva qualche volta
dimostrare il pugno forte. La parte forse piu difficile era riuscire a coniugare I’accoglienza
col rispetto di certe regole anche nei confronti delle altre persone. Quando certe persone
non riuscivano ad adeguarsi specie circa il problema dell’alcool o per altri problemi, siamo
arrivati al punto di dover concludere I’accoglienza.

In Casa erano presenti sempre un responsabile, un operatore piu i volontari. Il momento piu
bello era il martedi pomeriggio quando verso le 14.00 si teneva la riunione d’équipe,
durante la quale si faceva il punto della situazione degli ospiti e si valutava la lista d’attesa
per vedere se c’era I’opportunita di qualche nuovo inserimento. Erano presenti Rosanna, i
suoi vice e 2 operatori (quello che smontava il turno e quello che iniziava). Spesso
comunque partecipavano anche gli altri operatori: questo permetteva di avere una linea di
condotta univoca e anche di consigliarsi reciprocamente.

Poi c’era anche la riunione quindicennale con le persone accolte, comunque veniva fatta a
seconda del bisogno. Si cercava di avere una cadenza periodica, se c’era urgenza facevamo
anche qualcosa di improvvisato nell’immediato.

| rapporti con i Servizi del territorio sono sempre stati buoni, di collaborazione, prima di
tutto con quelli del Comune. Poi c’erano collegamenti con il Ser.T. e con I’alcologia. Si
cercava sempre di lavorare in rete, era necessario quando una persona presentava diverse
problematiche. Mi ricordo comunque che la dott.ssa Giadrossi, allora funzionaria ai Servizi
Sociali del Comune di Trieste, aveva sempre la porta aperta per noi. Mi ricordo della
riunione, fatta nel salotto della Casa appena aperta, in cui gli assistenti sociali si
presentarono con la lista di persone da proporre come ospiti.

Le accoglienze, di norma, venivano decise assieme. Solo quelle urgenti, ad esempio su
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richiesta della Questura, potevano essere imposte altrimenti si discuteva assieme. Data la
convenzione con il Comune, abbiamo fatto un incontro con la dott.ssa Giadrossi e i quattro
coordinatori venuti per vedere le linee dell’accoglienza; a parte eccezioni, I’assistente
sociale di riferimento, concordato I’intervento con il suo coordinatore, mandava la
relazione scritta alla Casa “la Madre” e I’équipe poi valutava se il caso era compatibile
con la Casa ma soprattutto con gli accolti che in quel momento erano presenti, perché ogni
nuova accoglienza rimetteva in discussione gli equilibri interni. Esisteva anche una lista di
attesa, dodici posti erano pochi rispetto al bisogno. L’assistente sociale accompagnava la
persona; dopo una settimana di prova-inserimento, I’assistente sociale e I’équipe si
trovavano per decidere il proseguimento o meno dell’accoglienza e dopo si cadenzava di
mese in mese la verifica. Fatta I’accoglienza si concordava un programma per le persone
che, prima di tutto, era finalizzato alla ricerca di un lavoro e della casa. L’esperienza della
“Madre” é stata d’esempio per altre strutture. Il Teresiano e partito dopo che negli ultimi
mesi di apertura della “Madre” gli operatori che vi avrebbero lavorato e lo stesso
responsabile vi avevano fatto uno stage-affiancamento.

Non c’é mai stata una divisione dei compiti netta fra noi 4 responsabili, eravamo
intercambiabili.

Si alternavano momenti tranquilli e momenti di grande tensione anche perché i rapporti fra
le persone accolte non sempre erano buoni”. “Ricordo — dice Marina — di una volta che si
era creato un forte conflitto fra due persone accolte per un appartamento che uno aveva
soffiato all’altro. E questo ha innescato una polemica e I’uomo che aveva perso la casa ha
dimostrato tutta la sua rabbia, con minacce che per fortuna non ha messo in opera; si
trattava di un uomo robusto e Rosanna ha preso il suo viso fra le mani lo ha calmato. Fu un
momento molto forte”.

Fotografia di operatori, volontari e persone accolte

“Una cosa che mi ha colpito molto — ricorda Leda — ¢ la totale mancanza di solidarieta fra
le persone accolte; la disgrazia invece che unire, divide le persone. Nonostante cio a “la
Madre’” sono nate anche storie d’amore: alcune hanno avuto un lieto fine, altre no™.
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Continua Rosanna: a “la Madre” si festeggiava tutti assieme il Natale, il Capodanno, la
Pasqua e i compleanni. Per Natale c’era un momento aperto a tutti, anche a quelli che non
avevano molta confidenza con la religione. Di questo si occupava Renzo, uno dei volontari.
Si faceva una lettura della Nativita dove ognuno leggeva una frase.

Carnevale 2000: volontari, operatori e ospiti insieme

Per quanto riguarda i rapporti con il vicinato, soprattutto all’inizio, non ci fu un grande
dialogo. Gli ospiti avevano diverse problematiche ma non per forza che inducano alla
criminalita, col tempo il vicinato si tranquillizzo e si € attutiti il malcontento nei confronti de
“La Madre. Quando ad esempio si festeggio il primo anno di apertura si fece una giornata
di “porte aperte” e partecipod anche qualche membro della circoscrizione Ci fu qualche
telefonata soprattutto quando c’erano molti bambini che facevano rumore ma niente di piu.
Si cercava in tutti i modi di essere tolleranti e non oppressivi nei confronti degli ospiti pero
purtroppo in determinate situazioni non potevamo farne a meno.

In alcuni casi, per consentire il proseguimento del percorso di alcune persone, si fecero
delle eccezioni alle regole.

Ci sono state storie a lieto fine che sono riuscite a portare a termine il programma e a
sistemarsi. In altri casi, purtroppo, si e stati costretti all’interruzione dell’accoglienza .
L’équipe ci pensava molto prima di decidere le dimissioni forzate di qualche ospite perché,
all’epoca, non esisteva ancora il dormitorio di via Udine e le persone, quindi, non avevano
alternative, le si metteva letteralmente il strada.

Pensando i trascorsi delle persone accolte, per alcuni la Madre ha rappresentato un periodo
di tranquillita, un periodo comunque transitorio perche, fin dall’accoglienza si sapeva che
non si poteva stare piu di sei mesi (tre mesi piu tre mesi) anche se poi in alcuni casi i tempi
si prolungavano. Si cercava di stimolare sempre la persona se aveva qualche possibilita
perché qualcuno tendeva a sedersi perché a “la Madre” aveva tutto, vitto e alloggio gratis.
Erano discorsi complessi, si cercava di non dare mai niente per scontato. Ogni storia, ogni
giorno erano diverse.

Per tutti & stata un esperienza costruttiva e molto importante per tutti anche se strutture
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come ““la Madre” non dovrebbero esistere.

Giorgio Nicolaidi ricorda: dal 1994 al 1997 ho frequentato all’Universita la Facolta per il
servizio sociale. Nel giugno 97, era I’ultimo anno di corso, parlando con la professoressa
Edda Bormioli Refolo, una colonna portante di quella Facolta, mi disse che stavano
cercando alcuni operatori per una struttura che avrebbe dovuto essere aperta a breve: detto
fatto. C’é stato un incontro con don Mario Vatta e abbiamo visto la struttura. La
professoressa fece la proposta anche ad altri studenti della Facolta ma, mi sembra, se non
ricordo male, di essere stato I’'unico ad accettare anche perché tanti venivano da fuori
Trieste. Ci siamo trovati a luglio "97 per la prima volta e poi abbiamo iniziato nel settembre
dello stesso anno a lavorare, entrando a far parte della Cooperativa ““Strade Nuove”. Gia a
partire da agosto partecipavo alle riunioni insieme a Rosanna Gobbo e Marina Longo. Sono
rimasto a “la Madre” per quasi tre anni fino inizio agosto 2000. Nel frattempo ho terminato
gli studi, ho fatto I’esame di stato e mi si e aperta la possibilita di lavorare come assistente
sociale ma fuori Trieste, in Friuli e quindi ho lasciato il mio lavoro a “la Madre”.
Sicuramente qui mi sono fatto le ossa anche perché, alcune delle persone che ho conosciuto
da operatore le ho ritrovate a Trieste da assistente sociale, come utenti di qualche collega.

Il ruolo che I’operatore avrebbe svolto nella struttura € stato studiato un po’ a tavolino tutti
insieme; inizialmente c’erano tre persone che fungevano da referenti, in particolare
Rosanna e Marina, la nostra presenza serviva principalmente a garantire la continuita
nell’arco delle 24 ore, c’era sempre uno dei cinque operatori che turna: Francesco, Laura,
Fulvia e Raffaella, oltre a me. Ognuno aveva un turno ““di quinta’, che serviva da una parte
a garantire alle persone un punto di riferimento e dall’altra un punto di unione tra persone,
Istituzioni e Servizi. Vi € sempre stata grande serieta da parte di Rosanna perché, quando
c’erano momenti di colloquio o di tensione e difficolta, era sempre presente. Agli incontri di
verifica con i vari servizi noi partecipavamo sempre, ma non avevamo |’onere o il peso o la
responsabilita di gestirli da soli. Eravamo sempre coinvolti, ma mai in maniera esclusiva.
Nel tempo si & valutata la necessita di sgravare Rosanna di parte del peso delle
responsabilita permettendo anche a noi di fare un salto di qualita ed e cosi che ognuno di
noi ¢ diventato referente per una o due situazioni particolari: si cercava di fare i colloqui di
verifica quando c’era in servizio I’operatore di riferimento. C’erano équipe di
aggiornamento periodiche, avevamo il compito di coordinare la vita della Comunita nei vari
momenti della giornata e un po’ coadiuvare le operazioni della quotidianita come i pasti o il
cambio delle lenzuola che facevamo spesso noi. Per quanto riguarda le pulizie c’era una
cooperativa che veniva ogni due settimane anche a pulire le stanze degli ospiti. Alla
preparazione dei pasti, se non ricordo male, era presente quasi sempre anche un volontario
che ci dava una mano. Anche perché inizialmente si coinvolgevano anche le persone poi,
con HACCP (una normativa igienico-sanitaria per la manipolazione degli alimenti in
strutture di accoglienza) non e stato piu possibile. Queste erano un po’ le nostre attivita. La
presenza di uno o piu volontari fu fondamentale soprattutto nell’avvio della Casa perche da
un lato c’era I’entusiasmo di iniziare, sia da parte dei responsabili che di noi operatori che
dei volontari; dall’altro per la difficolta che era un’esperienza nuova che non era mai
esistita a Trieste in questi termini. Era anche necessario avere una copertura doppia anche
perché dei cinque operatori tre erano donne. E divertente incontrare a distanza di anni le
stesse persone in contesti del tutto diversi e in maniera casuale. Un po’ meno divertente e
scoprire che persone per cui si era investito tanto e per cui sono stati fatti tanti sforzi da
parte dei Servizi, sono ancora dentro al circuito assistenziale. “la Madre” e stata molto
importante anche per la cittadinanza perché era una esperienza che a Trieste mancava.
L’unica realta simile era quella del ’Gozzi’, dormitorio comunale, che perd da anni era
chiuso.
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Uno dei nostri compiti era mantenere e portare avanti con le persone i progetti pensati per e
con le persone stesse. Da un lato si aveva familiarita con gli accolti, molto bello dal lato
umano perché a forza di mangiare e stare assieme si creava, certe volte un clima abbastanza
confidenziale. Tuttavia I’aspetto difficile era coniugare questo lato piu informale con il lato
piu professionale e cercare di mantenere il giusto equilibrio. Fra I’altro bisogna tenere
conto che I’eta media degli operatori era di 26-27 anni, mentre quella degli ospiti di 45-50.
Dire all’ospite che doveva alzarsi e andare a lavorare, alle volte poteva essere difficile, non
tanto per I’eta ma per il duplice ruolo che avevamo: da un lato confidente, punto di
riferimento, dall’altro quello di “operatore-controllore. Alle volte questo diventava
difficile e impegnativo.

Una piccola critica: ottima I’esperienza de “la Madre, necessaria, fondamentale in un
primo momento per capire come stanno le persone ma utopistico pensare che una persona di
guaranta, quarantacinque anni riesca in sei mesi a rivoluzionare la sua vita e diventare
indipendente. Purtroppo non esistevano e non esistono tutt’oggi altri passi intermedi che si
possano mettere in atto per le persone. Questo fa si che non ci sia grande capacita dei
Servizi di distinguere fra quello che era il compito di una struttura come”’la Madre™ e quello
che invece avrebbe dovuto essere il compito di altri soggetti, ma purtroppo inesistenti. “la
Madre™ era una struttura che partiva per dare una pronta accoglienza a persone residenti
nel Comune di Trieste che, per un motivo improwviso, si erano trovate senza un luogo dove
stare e che non avevano uno grave patologia in atto. Persone che hanno avuto una vita piu o
meno complessa e difficile, sempre alla ricerca della “normalita™.

Complessivamente € stata una bellissima esperienza che mi ha dato molto e molto mi serve
ancora oggi per il lavoro che faccio.
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una Madre che accoglie

Dopo I’apertura del “Teresiano”, la Casa “la Madre” rimase temporaneamente inattiva per
guasi un anno.

Fu questo un tempo molto utile e provvidenziale perché permise alla Caritas di riflettere su
nuovi bisogni e nuove opportunita; per questo furono pensati piu progetti possibili, anche di
diversa natura (una struttura di accoglienza per adolescenti, una struttura semi-residenziale,
una per donne in difficolta...). Alla fine si scelse di destinare la Casa alla prima e pronta
accoglienza di mamme con bambini e la Caritas diocesana di Trieste chiamo questo progetto
di solidarieta familiare “Una Madre che accoglie”. 1l progetto venne sottoposto
all’attenzione della Caritas Italiana per ottenere un sostegno con i fondi speciali otto per
mille della Conferenza Episcopale Italiana (CEl).

Grazie alla sua approvazione, si poterono avviare alcuni lavori di ristrutturazione necessari
per la messa in funzione della struttura, lavori che durarono tutta I’estate.

I1 1 luglio 2003, tra il Seminario Vescovile di Trieste e la Diocesi di Trieste venne stipulato
un contratto di comodato a titolo gratuito del complesso immobiliare denominato “la
Madre”, per la durata di cinque anni (1 luglio 2003 — 30 giugno 2008), perché la Caritas lo
utilizzasse come “Centro di prima e pronta accoglienza”.

Il Direttore della Caritas Mario Ravalico scrisse il 3 settembre 2003 ai Parroci e alle
Superiore delle Comunita religiose del Decanato di S. Giusto una lettera avente come
oggetto il progetto di solidarieta familiare “Una Madre che accoglie”:

“Credo sia noto a tutti la preoccupante situazione di precarieta che vivono molte famiglie
della nostra citta e del territorio, precarieta che molto spesso si traduce in uscita dalla
famiglia di mamme con i figli o anche di donne sole. Cio significa dare risposte di prima e
pronta accoglienza a queste situazioni. Attualmente nella nostra citta (...) non esistono
risposte da parte delle Istituzioni preposte e, in campo ecclesiale, la Casa di accoglienza
“Stella del Mare”, con le sue caratteristiche di comunita, non sempre puo aprirsi alle
emergenze.

D’altra parte, fino ad ora, per queste situazioni abbiamo utilizzato le potenzialita del
“Teresiano™, nella quale struttura peraltro riesce molto problematica la convivenza di
mamme con le altre persone in essa accolte. Per questo, come Caritas diocesana, abbiamo
predisposto un progetto nell’ambito della solidarieta familiare che abbiamo chiamato “Una
Madre che accoglie’e che prevede di poter dare risposte ai bisogni di prima e pronta
accoglienza. (...)

Responsabile del progetto e della sua gestione sara la signora Angela Giuliani Sabadin,
attualmente impegnata come operatrice alla Casa ““Teresiano™ e sara aiutata da un’equipe
di volontari/volontarie di provata capacita ed esperienza.

L’inizio delle accoglienze e previsto verso la fine del corrente mese e, in vista di cio, a breve
ci sara un incontro con le persone che in futuro potrebbero essere interessate ad un’azione
di volontariato presso la struttura ““la Madre™, incontro del quale ““Vita Nuova™ ne dara
comunicazione. Ho voluto rendere noto ai Rev.di Signori Parroci ed alle famiglie religiose
presenti sul territorio questo progetto che ne sta diventando realta, perché lo conoscano, lo
sostengano nelle forme che a loro sembrano piu opportune e possano anche farle conoscere
ai fedeli e, soprattutto, ai rispettivi Consigli Pastorali e alle Associazioni, ai Movimenti, ai
cammini e ai gruppi presenti nelle rispettive Parrocchie. Questo progetto nascera e si
sviluppera all’interno della Chiesa di Trieste, al momento senza intese o convenzioni
preordinate con Enti o Istituzioni pubbliche, nasce e vuole svilupparsi con I’attenzione e la
carita dei fedeli, specie delle Parrocchie del Decanato di S. Giusto; soprattutto questo
progetto chiede a tutti la preghiera al Signore perché accompagni quest’impresa e tanta
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operosa attenzione verso chi, temporaneamente, vive momenti di difficolta. Ovviamente
siamo disponibili, qualora ci fosse I’interesse, ad incontrare i Consigli Pastorali, gruppi,
associazioni, persone ecc., nelle singole Parrocchie.”

Il settimanale diocesano “Vita Nuova”, nell’articolo del 3 ottobre 2003, riportd cosi la
notizia dell’avvenuto incontro con i possibili futuri volontari della struttura e della sua
prossima apertura:

““Progetto di solidarieta familiare: una Madre che accoglie”.

E questo il progetto della Caritas diocesana che — tra qualche settimana — iniziera ad essere
realizzato nell’ambito della Casa di accoglienza “la Madre™ di via Navali 25. Un progetto
che prevede la prima e pronta accoglienza di mamme e bambini e di future mamme, che nel
momento del bisogno non possono trovare risposte, seppur provvisorie, di accoglienza
immediata in altre strutture. Ma la realizzazione di questo progetto non sara un servizio
fatto in concorrenza alla Casa “Stella del Mare™, che pure accoglie la medesima tipologia
di persone; anzi, esso potra essere un’occasione preziosa per un lavoro di rete, di sinergia
tra le due strutture, offrendo risposte differenziate a quei bisogni, che molto spesso, specie in
questi ultimi tempi, si sono presentati con forza nella realta cittadina.

Tutto cio é stato illustrato in un incontro di (futuri) volontari, tenuto a ““la Madre™ qualche
giorno fa, incontro al quale hanno partecipato diverse persone che gia in passato avevano
svolto azioni di volontariato in quella struttura ed altre interessate a conoscere il progetto di
prossimo avvio. Importante anche la presenza di suor Renza e suor Lucia della “Stella del
Mare™, che hanno offerto ai presenti osservazioni, suggerimenti e proposte dettate dalla
loro quotidiana esperienza a contatto con mamme e bimbi. Ed é stata significativa anche la
presenza delle sorelle Missionarie del Vangelo, che dalle finestre della loro comunita
vedono la Casa “la Madre”, per la quale si sentono impegnate nel dono della preghiera per
quest’opera-segno. A fondamento del nuovo progetto e a chiarimento di ogni domanda,
precisazione, legittima curiosita (chi fara le accoglienze? quale rapporto con i Servizi del
territorio? il ruolo del Comune e delle assistenti sociali? la parte economica...) sono stati
precisati tre punti fondamentali sui quali il progetto si fonda, derivando da questi ogni altra
conseguenza, anche operativa. Il primo fondamento e che il nuovo progetto, I’accoglienza di
mamme e bambini nella Casa, & un dono della carita della Chiesa di Trieste a chi — locale o
straniera — vive situazioni di bisogno e di necessita di immediata accoglienza. Ecco perché
questo progetto si avvia senza convenzioni particolari con enti, istituzioni o altro, anche se
resta disponibile ad accogliere nella Casa chi da queste realta dovesse essere proposta. E,
se € dono della carita della Chiesa che & in Trieste, risulta necessario I’impegno delle nostre
realta ecclesiali, un impegno a tutto campo. Il secondo fondamento, che € la continuazione
del primo, mette in luce la necessita che chi nella Casa sara accolta partecipi direttamente
alla conduzione della vita della Casa stessa, che e la vita di una famiglia allargata; ecco
perché alle pulizie dei propri spazi e di quelli in comune, al provvedere alle spese, alla
preparazione dei pasti, al disbrigo di tutte le faccende domestiche e a tante altre necessita,
non saranno preposti operatori, ma sara svolto proprio dalle persone accolte nella struttura,
certo aiutate dai volontari che le “accompagneranno” nel cammino verso la ripresa della
propria autonomia. E qui appare, in tutta la sua importanza, il ruolo del volontario, che si
mette a servizio della persona, qualsiasi sia il suo compito o il tempo che dona ad essa. Ma
il progetto non vuole essere autoreferenziale o autosufficiente, anzi ha bisogno di specifiche
competenze ed esperienze, aiuti e suggerimenti, supporti e condivisioni. Ed e il terzo
fondamento: esso riguarda il rapporto con altre realta, servizi, istituzioni. E poiché questo
progetto & dono di carita, prima di tutto esso dovra mantenere un costante ed intenso
rapporto proprio con le realta di accoglienza della Chiesa triestina e con quelle che, pur
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nella loro laicita, in qualche modo si ispirano ai principi cristiani. Penso prima alle
strutture di accoglienza gestite dalla Caritas (il “Teresiano™, la casa ““Angela Berlan™, “La
Villa””), ma anche alle altre Case, in particolare la “Stella del Mare” e la Casa famiglia
“Gesu Bambino™’; penso al Centro di Aiuto alla Vita, al Consultorio di ispirazione cristiana
e all’Anfaa, in un rapporto di cordiale e fraterna collaborazione. Penso, non ultimo, ad
un’attenzione particolarissima fatta di tanti gesti (anche concreti) da parte delle parrocchie
— specie di quelle del Decanato di San Giusto — e dei gruppi famiglia presenti in moltissime
parrocchie, ma anche a singole famiglie per una prossimita, proprio di famiglia, verso le
persone accolte nella Casa. Poi le modalita, le proposte, i suggerimenti avranno modo e
maniera per essere realizzati. E, nei contatti, nelle prese in carico, nei rapporti, ovviamente
non saranno esclusi i Servizi del territorio, soprattutto 1a dove istituzionalmente essi sono
preposti; ma la scelta prioritaria é rivolta a quelli prima indicati. E di questo progetto ne
portera la responsabilita Angela Sabadin, che insieme ad un’équipe di volontari gia
consolidata e competente, con il supporto delle ragazze in Servizio Civile Volontario e di
alcune tirocinanti universitarie alla Caritas e di tutte le persone che daranno la loro
disponibilita, potra realizzare quest’importante avventura, che resta una tessera del grande
mosaico di attenzione e di condivisione della nostra Chiesa verso le persone meno fortunate.

()"

La riapertura ufficiale della Casa, con le prime accoglienze, avvenne 1’11 ottobre 2003. A
gestire il progetto per i due anni previsti sarebbe stata I’Associazione Accoglienza Caritas
Trieste. Nel febbraio 2006 venne inviato alla Caritas Italiana un Report di fine progetto che
ripercorreva dettagliatamente tutto quello che era stato fatto nel biennio 2003-2005. In
questo arco di tempo, “la Madre” ha accolto 127 persone (73 donne e 54 bambini), in
maggioranza straniere (60%) soprattutto provenienti dall’Europa Orientale. Mamme con
bambini, donne in gravidanza o donne sole in difficolta, sia residenti nell’ambito del
territorio regionale che di passaggio; donne bisognose di temporanea protezione, in attesa di
individuare altri percorsi di accoglienza o altre destinazioni; donne in fuga da contesti di
violenza familiare, ecc... Spesso I’accoglienza, sia di emergenza (principalmente su
segnalazione delle Forze dell’Ordine), sia programmata (ad esempio su segnalazione del
Centro d’Ascolto della Caritas, dei Servizi Sociali dei Comuni, del Centro Aiuto alla Vita,
ecc...) e avvenuta in risposta a situazioni multiproblematiche in cui si intrecciavano
differenti fattori di disagio come necessita materiali (precarieta economica, disoccupazione,
assenza di abitazione), situazioni di maltrattamento, difficoltad di sviluppo di capacita
genitoriali, mancanza di sostegno alla gravidanza, mancanza di autostima e autonomia
gestionale, ecc.

Trattandosi di una Casa di prima e pronta accoglienza, il periodo di permanenza di norma
non avrebbe dovuto superare i tre mesi, con un’eventuale proroga di altri tre mesi. Di fatto,
per rispondere in maniera efficace ai bisogni della persona o anche solo per iniziare ad
impostare percorsi di autonomia, in alcuni casi si sono resi necessari tempi piu lunghi.

Per sostenere nel migliore dei modi le persone accolte, si sono intessute nel tempo reti — sia
formali che informali — con le varie realta pubbliche e private, sia laiche che ecclesiali
presenti sul territorio.

Ad esempio in due accoglienze particolari € stata intensa e utile la collaborazione con il
parroco della Chiesa Serbo-Ortodossa di Trieste, padre Rasko Radovic.

I numerosi volontari sono stati indispensabili per poter garantire I’apertura della Casa 24 ore
su 24 per tutto I’anno, festivita comprese. Insieme alla responsabile, le operatrici, le
tirocinanti e le ragazze del Servizio Civile, hanno avuto un ruolo cardine nella quotidianita
della Casa, con la loro presenza e discrezione, supportando ed accompagnando le persone
accolte aiutandole a maturare verso la loro autonomia, garantendo ascolto, fraternita,
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compagnia.

Alcuni volontari hanno vissuto delle esperienze molto forti, come ad esempio Alessandra,
che ha accompagnato una mamma accolta negli ultimi momenti della gravidanza:

Sono due giorni che mi sveglio con un colloquio interiore, profondo ed intensissimo.
Ripenso alle due notti trascorse con C., una neomamma della Casa “la Madre™, che ho
avuto la gioia di assistere durante il parto. Li, sulle scale, dinanzi alla porta della sala
parto, lei sulla lettiga, io trafelata, ci siamo viste per la prima volta: un abbraccio, un
sorriso; poi tenendoci per mano siamo entrate nella saletta dove I’avrebbero visitata e
monitorato le contrazioni ed il battito del piccolo K, che stava aspettando il momento giusto
per vedere la luce. La notte era tutta per noi. C. ribadiva le sue paure, le stesse paure di
tutte le donne che si trovano ad attraversare questa esperienza meravigliosa e difficile, le
stesse che ogni essere umano puo cogliere dinanzi ad un’esperienza grande e sconosciuta,
nella quale si trova a vivere quasi involontariamente il ruolo di protagonista e dalla quale
non potra ritirarsi.

Mi avevano detto che C. poteva non reggere lo stress del parto, era stata ipotizzata la
possibilita del cesareo per questo motivo, lei era forse la prima a pensare di non poter
affrontare una simile esperienza. Le paure comuni a tutte le donne si sommavano a quelle
costruite su misura su C., la sua fragilita, le sue esperienze difficili; si raccontava volentieri
e si affidava completamente; si percepiva inadeguata e incapace davanti alle difficolta della
vita, sentimenti che proviamo tutti, prima o poi davanti ai momenti difficili, non ci resta che
cercare di affrontarli nel migliore dei modi, mettendocela tutta ed aspettando che i momenti
duri passino, per poi prender fiato quando ci viene data una tregua, certi che prima o poi
finiranno per lasciarci godere la gioia impagabile di una vita nuova

Cara C., tante cose ci raccontavamo, mentre le ore passavano e le contrazioni ancora
irregolari decidevano di diluirsi per darti un po’ di tregua e permetterti di riposare un po’.
Il sole sorgeva tra il profumo di magnolie che entrava dalle finestre e tu cominciavi a
pensare che era possibile aspettare con calma la contrazione successiva e che, rilassandosi
e respirando, tutto quel dolore che ti attraversava, che cresceva e calava come un’onda,
passava prima. Finalmente le contrazioni si fanno piu regolari ed intense. C. e fantastica,
molto piu brava di me: quando arriva la contrazione, si appoggia alle mie spalle, la testa sul
mio petto, cambiano le spinte, si rende conto che sta affrontando bene la situazione, € in
grado di affrontare il dolore, le difficolta, un’esperienza che le pareva impossibile senza
I’aiuto degli ansiolitici, senza dover ottundere la coscienza. Il bimbo per nascere aspetta
I’arrivo della responsabile della Casa di accoglienza di ritorno da un convegno fuori citta.
Un grazie di cuore allo staff dell’Ospedale “Burlo Garofolo” che ci ha permesso
eccezionalmente la presenza all’evento. Grazie a tutti quelli che permettono di concretizzare
aiuti tangibili e possibili evoluzioni a situazioni a volte davvero impossibili. E un grazie
immenso a C. che con la sua semplicita € riuscita a creare attorno a sé un’atmosfera di
luminosa commozione e gratitudine: il merito, secondo lei, era tutto degli altri, non riusciva
a smettere di ringraziare.

Con frequenza sono stati offerti alle mamme e ai loro bambini momenti di svago e
socializzazione come gite e feste organizzate sia all’interno della Casa, che fuori.
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Fotografia di alcuni bambini e animatori che hanno partecipato alla “settimana verde”

In alcune occasioni, sono stati messi a disposizione di amici e simpatizzanti alcuni spazi
della Casa quali la mansarda o il giardino, il tutto nella logica di aprire sempre di piu la Casa
al territorio e alle sue esigenze, integrando gli ospiti con la realta circostante.

La Casa ha cosi ospitato riunioni dell'Anfaa, di gruppi parrocchiali di coppie di sposi, gruppi
dell'Azione Cattolica, altro. Nel giardino che circonda la Casa sono state organizzate feste di
compleanno e la festa di laurea di due volontarie della Casa. In questa particolare occasione,
ospiti e volontari hanno contribuito alla preparazione del rinfresco. Naturalmente mamme e
bambini ospiti della struttura sono stati coinvolti nei momenti di festa.

Ecco la testimonianza di Maddalena che ha scelto festeggiare la sua laurea nel giardino
della Casa “la Madre”.

Essere volontaria alla Casa ““la Madre” ha significato molto per me: e stato un mettersi in
gioco, I’affrontare realta difficili accanto al vivere una quotidianita semplice. Un’esperienza
fatta di tante storie pesanti, con il loro carico di debolezze e speranze. Ma é stata anche
tanta allegria, soprattutto grazie ai bambini, amicizia, ascoltare e chiacchierare, cucinare,
preoccuparsi, collaborare. Qualche volta scoraggiarsi un po’, quasi sempre stancarsi. La
condivisione vissuta durante due anni di presenza é stata un servizio che mi ha vista
partecipe di tante situazioni diverse, lungo tutto I’arco della giornata, della notte, della
settimana. Assieme agli ospiti, agli altri volontari e agli operatori ho vissuto momenti sereni
e tranquilli ma anche momenti di difficolta e tensione, accanto ad altri festosi e di gioia. E
poi, quello che contraddistingue la Casa: un sacco di partenze e arrivi, tanti volti e tante
storie, che & una delle cose piu forti che portero con me da questa esperienza. Da un lato
guesta esperienza si collega con il percorso universitario che ho scelto (mi sono infatti
laureata in Scienze e Tecniche dell’Interculturalita, con indirizzo Accoglienza e
Cooperazione Internazionale), dall’altra mi ha aiutata a sentirmi “viva” nella citta e a
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conoscerla anche nei suoi aspetti nascosti e sommersi come quelli delle problematiche
sociali e dell’immigrazione. In un certo senso sento di aver potuto ““dare” qualcosa ad una
citta in cui ho trascorso quasi cinque anni, a cui mi sento ormai legata e nella quale sono
sempre stata bene.

La familiarita e, nonostante le tante difficolta, la positivita della Casa, mi hanno spinta
qualche mese fa a pensare e poi realizzare la mia festa di laurea, in luglio, proprio li, nel
giardino. Mi é sempre piaciuto quello spazio, perché sembra pensato, oltre che per i giochi
dei bambini, per raccogliere le persone, all’ombra, per le chiacchiere e la merenda. Li
sarebbe stato davvero bello festeggiare circondata da tutti gli amici, dalla famiglia e dalla
“famiglia” di Casa ““la Madre™ . Cosi il mio saluto alla Casa, al termine dell’Universita che
per me e anche termine della permanenza a Trieste, & coinciso con la bellissima festa di
Laurea che si & potuta realizzare grazie all’apertura e alla disponibilita di tante persone,
all’entusiasmo subito suscitato dalla mia proposta a cui si sono aggregate altre due
laureate: Raffaella, operatrice della Casa, e Valentina, un’amica con la quale ho iniziato e
terminato il percorso universitario. Cosi la festa € stata moltiplicata per tre e la parte
organizzativa suddivisa. In quella giornata per noi tanto emozionante, lunedi 4 luglio, il
cancello é rimasto aperto: durante la giornata per i preparativi, con la collaborazione di
tante diverse persone, nel tardo pomeriggio invece i palloncini appesi dai bambini hanno
accolto gli “ospiti”’, accoglienze diverse da quelle cui la Casa é abituata: un ritrovo gioioso
di studenti, parenti, amici, da Trieste e moltissimi anche da fuori. Poi, come sempre, quando
il contributo culinario € molteplice e vario, il buffet diventa facilmente ottimo e riscuote
successo.

Credo che per qualche persona I’essere stata coinvolta in una festa di laurea sia stato un
evento significativo e forse unico. Sorrido pensando a una mamma con bambina in braccio,
che e venuta a sentire la discussione della tesi di Raffaella la mattina e la mia di pomeriggio
ed ha collaborato alla preparazione della festa, un momento che voleva essere anche un
modo per sensibilizzare triestini e non sull’esistenza di queste opere-segno e sul servizio che
realizzano.

Un piccolo evento che ha dimostrato come la Casa puo veramente aprirsi all’esterno e il
mondo esterno essere aperto verso la Casa.

In queste occasioni, generalmente, & stata lasciata alla Casa un'offerta a titolo di
ringraziamento; cio0 ha permesso di continuare nell’attivita della struttura, in tutti i suoi
aspetti.

Un altro esempio e stato il generoso contributo lasciato dagli Alpini, in occasione della 772

Adunata nazionale del maggio 2004, con il quale é stato possibile restaurare la mansarda
della Casa.
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Le due neolaureate Raffaella e Maddalena, volontarie alla Casa “la Madre”

L’angolo morbido creato nella mansarda dopo il restauro
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Nello stesso anno, il giardino antistante la Casa é stato chiamato “il giardino di Andrea” per
ricordare un giovane, sposo e padre, morto in un incidente stradale, i cui genitori hanno
voluto ricordarlo donando i giochi per bambini posti all’esterno della struttura.

La Casa € stata, ed € tutt’oggi, sostenuta economicamente da diverse realta parrocchiali sia
del Decanato di appartenenza (come la parrocchia della Madonna della Provvidenza e di
Sion e la parrocchia della Madonna del Mare), che altre come la parrocchia di San Martino
di Prosecco e la parrocchia Gesu Divino Operaio.

Diversi sono stati i contributi economici di persone sensibili che, in sostituzione delle
bomboniere per battesimi, comunioni, matrimoni e anniversari vari, hanno donato il
corrispettivo.

Annualmente un contributo viene lasciato dalla famiglia dell’allora VVescovo di Trieste mons.
Lorenzo Bellomi in occasione della celebrazione della messa per I’anniversario della sua
morte.

Altrettanto importanti sono stati i contributi in generi alimentari come pane frutta e verdura
offerti ogni settimana.

Il giardino di Andrea

L’8 novembre 2004, per festeggiare il primo anno di riapertura della Casa, alla presenza del
Vescovo mons. Ravignani, ¢’e stato un momento di incontro a cui, oltre agli ospiti volontari
amici parenti benefattori e operatori della Casa, sono stati invitati i parroci del Decanato e le
sorelle Francescane del VVangelo che, insieme alle monache Benedettine, ci sostengono nella
preghiera.

76



una Madre che accoglie

Mario Ravalico, Angela Sabadin e mons. Eugenio Ravignani.
Sullo sfondo le sorelle Francescane del Vangelo, mons. Giampaolo Muggia e alcuni
volontari.

Nell’anno 2005, durante le iniziative diocesane per ricordare la giornata per la Vita, il
progetto “una Madre che accoglie” e stato presentato in quel contesto. Alla fine di questa
presentazione € stato proiettato parte di un servizio sulle nuove poverta trasmesso dalla RAI
regionale il giorno di Pasqua del 2004, che contiene anche la testimonianza di una mamma
accolta a “la Madre”

Nell’intervista questa mamma racconta: ““Sono arrivata qui alla casa “la Madre™ il giorno
13 dicembre 2003, purtroppo su chiamata della polizia da parte di mio figlio. Mio figlio ha
nove anni, € un bambino intelligente, molto sveglio. Purtroppo, per I’ennesima volta, ha
visto sua madre in grossa difficolta e quindi ha chiamato la polizia.

Le mie difficolta non cominciano nel 2003, iniziano molti anni prima, quando avevo solo
diciassette anni, perdo mia madre che, conseguentemente alla malattia, sceglie di togliersi
la vita e mi trovo cosi sola con il peso di un fratello piccolo che quella volta aveva undici
anni ed un altro che era piu grande, comunque I’unica donna perno di quella famiglia. Per
continuare a vivere, anche se avevo solo ventidue anni, ho deciso di avere un figlio, anche se
da sola.

Proprio perché la figura paterna era stata cosi negativa in me, perché avevo sofferto cosi
tanto, ho detto che una donna da sola puo fare tutto. Cioe riuscire a lavorare e a tenere un
figlio. Oggi che sono qui a “la Madre™, ¢ la prima volta che mi sento mamma senza avere
nessuno attorno che mi giudichi o mi offenda, qualsiasi cosa prima io facessi non andava
bene. Sono una persona forte, adoro mio figlio, avevo tanta voglia di fare tante cose, spero
che verra la serenita anche per noi!”’

Ci si potrebbe chiedere: ma alla fine delle accoglienze qual € la situazione? Eccola: circa il
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45% delle persone accolte ha raggiunto I’autonomia abitativa e gestionale, il 30% é ritornato
nel proprio paese d’origine, il 10% e tornato in famiglia d’origine; solo il 15% delle mamme
accolte sono andato in un‘altra comunita. E questo € molto, anzi, moltissimo.

78



PARTE QUINTA

2006 — 2007:
Testimonianze di
un “sogno” che
continud.






una Madre che accoglie

Alla fine del progetto “una Madre che accoglie”, sostenuto per due anni in modo
determinate dalla Caritas Italiana con i fondi CEl, si e dovuto decidere se continuare a
portare avanti il servizio di accoglienza oppure concluderlo. Nonostante le mille incognite ed
incertezze, soprattutto economiche, si e scelto di proseguire in questo impegno.

Da allora sono passati altri due anni e la Casa € ancora aperta, esempio concreto della Carita
viva della nostra comunita cristiana e segno di una Provvidenza che ci sostiene giorno dopo
giorno. Il tempo ha rafforzato i legami di amicizia fra quanti ruotano attorno a “la Madre” e
la sostengono nei suoi bisogni quotidiani. Ospiti, volontari, responsabile e operatori sono una
grande famiglia che ama condividere i momenti di gioia ma & anche sempre pronta a
sostenere uno dei suoi membri quando si trova in difficolta. Attorno a questo “nucleo”
ruotano tantissime altre persone che collaborano a vario titolo, affinché la struttura possa
continuare a svolgere questo servizio.

I1 2007 é stato un anno ricco di avvenimenti culminati in settembre nella visita del nostro
Vescovo mons. Eugenio Ravignani fatta alla Casa, in occasione della visita pastorale al
Decanato di San Giusto e in ottobre per i festeggiamenti dei dieci anni di attivita della Casa.
Per I’anniversario de “la Madre” sono state organizzate varie iniziative: le giornate di “open-
day” del 27 e 28 ottobre in cui la struttura poteva essere visitata da chiunque; la grigliata per
le ex ospiti che sono intervenute numerose (circa cinquanta) e con tanti bambini, a
dimostrazione di un legame duraturo nel tempo; I’apposizione di una targa celebrativa
scoperta il 31 ottobre dal nostro Vescovo e la stesura di questo libro.

31 ottobre 2007: mons. Eugenio Ravignani scopre la targa apposta in ricordo dei dieci
anni di servizio della Casa “la Madre”.

Diamo voce ad alcune persone che sono legate a Casa “la Madre”.
Angela Sabadin, responsabile della Casa: Era arrivata all’improvviso in un passaggio in

auto in una giornata piovosa, dopo la fine di un turno al “Teresiano”, la proposta chiara e
definitiva di Mario per il nuovo progetto per la Casa ““la Madre”. Risultava un po’ diversa
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dalla proposta iniziale e avrebbe coinvolto maggiormente tutta la famiglia.

Affascinante il progetto di una Casa per mamme e bambini ma preoccupante il compito di
responsabilita richiesto. Mille dubbi, mille paure! Penso al progetto come un piccolo segno
di speranza che mette al centro i poveri e i piccoli del Vangelo.

Poi la scelta condivisa in famiglia per un si a questo nuovo “disegno”. Il progetto “Una
madre che accoglie”” promosso dalla Caritas diocesana si rivolge a mamme con bambini,
gestanti e donne sole bisognose di un’accoglienza provvisoria che possano trovarsi in una
situazione di emergenza abitativa, con la finalita di aiutare le ospiti in un percorso verso
I’autonomia e la ripresa delle proprie capacita genitoriali.

I1 20 ottobre 2003 si parte: io, Giulia (una giovane universitaria volontaria), Julia (la nostra
prima ospite) e due ragazze del servizio civile. Nel giro di poche settimane cresce il numero
delle ospiti e tanti amici volontari. All’ingresso una scritta: LA MADRE ““...perché madre ¢
la Chiesa che apre le braccia ed il cuore ai suoi figli in difficolta”, parole del Vescovo
Bellomi che ha fortemente voluto la Casa; la sua foto in soggiorno, insieme all’immagine
della Madonna della tenerezza, custodiscono la Casa e ci seguono ovunque. Fin dai primi
giorni, abbiamo cercato di proporre alle donne accolte un ambiente il piu possibile
familiare, per il recupero dell’autostima e dell’autonomia gestionale, aiutandole non solo a
cercar lavoro e casa ma anche a socializzare tra loro, ad imparare la cura di sé e dei propri
figli, a gestire con le proprie forze le diverse situazioni che si presentano nella quotidianita.
Le giornate all’interno della Casa trascorrono cosi veloci che si fa fatica a realizzare che
c’é anche I’ora di tornare a casa. Andando via non é facile chiudere il cancello e non sentire
pit le voci dei bambini che ti chiedono mille perché e non pensare a quella mamma
preoccupata perché il suo bimbo tarda a nascere mentre lei diventa sempre piu pesante o
alla donna appena accolta che non verrebbe fuori dalla stanza, neanche per mangiare, per
non mostrare i segni di violenza stampati sul suo corpo.

L’obiettivo generale del progetto € quello di offrire occasioni di solidarieta familiare a
coloro che vivono condizioni di disagio relazionale conseguente alla insufficienza o
all’assenza di reti formali e informali di riferimento, ogni persona che opera all’interno
della Casa offre anche la sua esperienza del proprio ruolo familiare (figlio, genitore, zio o
nonno); cosi facendo la Casa diventa una Famiglia di famiglie. Importanti sono stati i
collegamenti con le realta presenti sul territorio: Servizi ed Enti pubblici, realta ecclesiali e
laiche. 1l contatto continuo lo scambio ed il confronto con la Casa di accoglienza ““Stella del
Mare”, la collaborazione con il Centro di Aiuto alla Vita (soprattutto nel sostegno
psicologico e pratico alle mamme in gravidanza), i rapporti con il Consultorio Familiare di
ispirazione cristiana, importante nei percorsi di recupero dell’autostima e dei rapporti
familiari, il condiviso interesse per il disagio minorile con I’ANFAA e la collaborazione
nell’organizzazione di momenti ludico-ricreativi. Da non dimenticare, i rapporti con le
Parrocchie, con i Servizi sociali, le Forze dell’ordine, il Centro Antiviolenza, i Consolati,
ecc.

Momenti intensi e indispensabili sono stati i colloqui e le riunioni con operatori volontari e
tirocinanti, in cui il confronto con lo scambio di informazioni e la preghiera diventano anche
momenti di formazione e di nuovo slancio per ognuno. Momenti di crescita sono state anche
le gite e le feste vissute con le ospiti in Casa, insieme alla partecipazione di alcune famiglie
volontarie. La condivisione del pranzo natalizio o pasquale ha piu volte aiutato chi vive
nella solitudine a gustare il calore familiare e la gioia di preparare assieme I’occasione di
festa. Ci siamo affidati, senza riserve, all’aiuto della Provvidenza, che non é mai mancato, a
partire dal dono di tanti amici e volontarie della Casa. Fin dall’inizio, pane e dolci ci sono
stati donati, come frutta e verdura, assieme a contributi economici di persone sensibili, che,
ad esempio, in sostituzione delle bomboniere per le nozze o per qualche anniversario hanno
dato il corrispettivo.
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Inoltre ormai da alcuni anni, alcune comunita parrocchiali offrono mensilmente un
contributo fisso. | locali della mansarda sono stati ristrutturati grazie al contributo di una
giovane coppia di sposi e dell’Associazione Nazionale Alpini. Il giardino ¢ stato intitolato
“Il giardino di Andrea” per ringraziare una coppia di genitori che ha donato, in memoria
del figlio, i giochi all’esterno.

In questi anni di vita della Casa, la presenza generosa e ricca di amore di tanti amici,
famiglie volontari e colleghi impegnati in questa avventura di carita e solidarieta, sono stati
veramente un miracolo di Dio, anche quando gli affanni e le preoccupazioni tentavano di
prevalere sulla fiducia e la speranza. L’esperienza vissuta nella Casa é stata per me una
dimostrazione che si puo rischiare di dare con semplicita una mano alla Vita che, in tante
circostanze, ha bisogno e chiede aiuto.

Sullo sfondo suor Renza e suor Anna della “Stella del Mare” e in primo piano Alessandro
Carmi, consigliere regionale.

Suor Renza e Suor Anna della “Stella del Mare”: Quando sono venuta qui nel 2001,
subentravo a suor Maria che era stata alla “Stella del Mare” per sei anni. Sapevo
vagamente dell’esistenza della “Madre” e piu che altro avevo rapporti con Ravalico.
Quando e cambiata la tipologia di utenti, passando a mamme con bambini, questo ci ha
avvicinato. Si era discusso, infatti, che Casa “La Madre” facesse da filtro per capire se una
situazione poteva essere compatibile con la nostra struttura. Nel tempo i rapporti si sono
fatti via via piu stretti anche perché Angela € entrata a far parte del nostro direttivo. Un
rapporto di collaborazione, confronto e condivisione, anche di cose materiali e concrete che
prima non esisteva. Ad esempio, si festeggia insieme la festa di S. Nicolo in Casa “La
Madre”.

La “Stella del Mare” e *“La Madre’” sono accomunate dallo stesso stile di servizio caritativo
cristiano. Sono opere della Chiesa e questo caratterizza la loro identita. Alla “Stella del
Mare” si fanno accoglienze anche di bambini da soli quando le loro mamme hanno bisogno
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di affrontare un percorso individuale. In alcuni casi ““la Madre” ha curato il passaggio e
I’inserimento graduale del bambino. Collaborare per dare continuita e offrire il miglior
aiuto possibile: il nostro € un continuo confronto-incontro-scambio reciproco. Seguire le
mamme significa curare i disagi gia in atto ma anche prevenire disagi piu grandi a persone
svantaggiate, ridare fiducia e fare emergere le energie e le capacita che queste donne non
pensavano di avere.

Nicoletta Neri Zannerini, Presidente del Centro di Aiuto alla Vita “Marisa”: Quando
Angela — la Responsabile della Casa - mi ha chiesto di scrivere un contributo da inserire in
un libretto, ho detto di si, salvo poi pensare, subito dopo: “cosa scrivo?””. Mi sono detta
allora — come risposta — “parla di che cosa é per te la Madre” e poi che cosa rappresenta
per il CAV. Gia il nome scelto per questa Casa di Accoglienza dice tutto ed io la vivo e la
vedo come delle grandi braccia aperte, accoglienti, affettuose con le quali avvolge in un
abbraccio caldo e rassicurante le donne, le mamme che qui sono accolte. L’ho vista nascere
questa Casa, sia la prima volta che la seconda e la seguo attraverso una conoscenza
personale, attraverso Angela ed attraverso le donne e le mamme accolte, almeno quelle che
seguiamo anche come CAV. E un luogo pieno di serenita ed & un luogo da cui si pud
ripartire per cominciare una nuova vita e — ancora — e un luogo in cui si impara che cosa €
I’amore, quello vero, quello con la A maiuscola. Mi sento confortata al pensiero che, anche
in funzione del servizio di volontariato che svolgo al CAV, é una risorsa incredibile ed
insostituibile. A volte, quando accogliamo una donna in gravidanza, magari con una
gravidanza a rischio, che non ha casa, che ¢ sola e che forse potrebbe scegliere di non fare
nascere il suo bambino, pensiamo alla Madre, indubbiamente come risposta ad un bisogno,
ma anche perché sappiamo che li si fa vera accoglienza, che Ii si é capaci di ascoltare
pazientemente, che li si fa veramente CAV. Noi spesso diciamo, quando parliamo di Angela
e della Madre, ““cerchiamo di stare tranquille! Angela e il nostro essere ed il nostro
sentire!”

C’e un episodio che sottolinea quello che sopra ho detto. Tempo fa siamo stati interpellati,
come CAV, da Angela per una donna che era li accolta; sono corsa io stessa su alla Casa ed
ho incontrato questa donna, molto confusa, impaurita per quello che le stava accadendo e
cioé era in gravidanza, una gravidanza inattesa e non voluta. Abbiamo cercato in tutti i
modi, abbiamo tentato tutte le strade, perché un bambino venisse alla vita, ma non c’é stato
niente da fare. Questo fatto ha turbato tutti, io stessa, Angela, i volontari della Madre, i
volontari CAV. Avevamo bisogno tutti di condividere insieme il senso di angoscia, di
sconfitta, ed allora ci siamo incontrati due volte. La prima, Angela é venuta al CAV ad un
nostro incontro e la seconda volta sono andata io alla Casa “la Madre ed ho incontrato i
volontari e le volontarie. Sono stati due momenti importantissimi che credo ci hanno fatto
““crescere” tutti, che sono serviti a tutti ed a ognuno per interrogarsi dentro e per
confrontarci e per capire meglio che il nostro compito di volontari & di dare amore, amore
gratuito, senza aspettarci niente in cambio, senza giudicare. Che cosa sia rimasto nel cuore
e nell’anima di questa donna non lo sappiamo, ma sono certa che si ricorda di noi come
delle persone che, nonostante il passo che lei ha fatto e la decisione che ha preso, I’hanno
comungue amata, accolta. Tutto quello che ho scritto finora € per dire con forza che la Casa
“La Madre” €& una struttura insostituibile, € una risorsa importantissima, cosi come &
impostata, come e guidata; € quel qualcosa in piu che solo una struttura Caritas puo avere e
puo dare, quello che io chiamo ““lo stile Caritas.”

Mirella Rando, volontaria del CAV: Sono una volontaria del Centro di Aiuto alla Vita che,
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proprio per affinita di situazioni, mi sono trovata spesso a collaborare con la Casa
d’accoglienza “la Madre”. La mia collaborazione ha avuto inizio pressappoco con I’inizio
del mio volontariato al Centro; e continua tutt’ora. Assieme alla dirigente e alle volontarie
spesso ci troviamo a lavorare, come diciamo noi, “in rete”. Certe situazioni, che sono
iniziate al Centro perché spontaneamente presentatesi o inviate dalle Istituzioni, sono poi
proseguite nell’accoglimento e successivo accompagnamento da parte mia anche all’interno
della Casa stessa. La maggior parte, grazie al clima familiare (non tutte le nostre utenti
provengono da ambienti familiari sereni) e all’impegno profuso dalle volontarie, dalla
responsabile e spesso anche da me, si sono concluse bene; purtroppo qualche volta no, ma
questo spinge tutti noi ad essere ancora piu incisive nell’andare. Devo dire che sin dal
primo giorno che mi sono trovata a collaborare, mi sono sentita accolta molto bene perché
la loro volonta, tutto sommato, era la mia nel volere aiutare persone meno fortunate.
Insieme passiamo momenti difficili, ma poi alla fine belli, con momenti di gioia e serenita
tipo compleanni, battesimi ecc.

A conclusione di quanto sopra, dico di essere stata fortunata a trovarmi a collaborare con
persone stupende che la pensano come me e questa unita di intenti che ci unisce non finisce
mai. Comungue se la Casa “la Madre” funziona cosi bene, & perché ne fanno parte persone
che sono armate di buona volonta, ben supportate dalla dirigente, instancabile nel suo
prodigarsi a fin di bene.

Nicoletta e Mirella del CAV

Fabio Pillin dell’Anfaa: Cara Angela, ci sentiamo di festeggiare anche noi i traguardi
raggiunti dalla struttura di accoglienza della Caritas ““la Madre™ di cui sei la responsabile.
Il lavoro che fate € una risorsa importante per la citta. Sottolineiamo soltanto la capacita di
accoglienza delle emergenze che testimonia la vostra capacitd di organizzazione e
dedizione.

L’Anfaa ha accolto la rilevanza del lavoro che fate e la vostra ricerca continua di volontari,
essenziali per le limitate risorse finanziarie di cui disponete. Da tempo la nostra
Associazione € impegnata nell’individuazione di volontari per i minori. Nell’ambito di

85



testimonianze

questa nostra attivita segnaliamo alle persone disponibili la possibilita di svolgere una
preziosa opera di volontariato anche presso “la Madre”. Tra le persone di “matrice”” Anfaa
che si sono impegnate presso di voi, segnaliamo in particolare Marina Longo e Severino
Visini.

La collaborazione tra le nostre due organizzazioni si é rivolta anche ad individuare persone
o famiglie che potessero o possano affiancare e sostenere i nuclei familiari al momento
dell’uscita dalla vostra Casa. Non siamo riusciti, come Anfaa, a produrre un elevato numero
di volontari di appoggio ma I’attenzione ai vostri bisogni continua a permanere in noi. Con
I’augurio che possiate continuare il piu possibile a svolgere serenamente il vostro lavoro, ti
salutiamo calorosamente.

Alberto Sabadin: Al momento della proposta di operare in Casa “la Madre”, ricordo un
momento di preghiera in famiglia per chiedere forza e consiglio per qualcosa che,
sicuramente, non sarebbe stato solo un secondo lavoro. Pur proponendoci di essere
disponibili a dare una mano quando sarebbe servito, personalmente ritengo di non aver
fatto quanto sarebbe stato necessario, dando forse, con costanza e serenita, quell’aiuto
psicologico di cui Angela poteva aver bisogno. Sotto questo aspetto, comunque, abbiamo
condiviso molte situazioni, anche drammatiche, che si sono inserite nella nostra vita di
questi anni e che, con la sola forza della fede, abbiamo affrontato e accettato come presenza
di un Dio povero e solo. Ogni persona, ogni storia di questi anni ha lasciato un segno, molto
pit di quelle con cui ci si sfiora ogni giorno, anche il sovrapporsi di telefonate, incontri,
emergenze, ai ritmi della vita familiare ci ha dato la misura di quanto la carita non abbia
orari né richieda la presenza di “professionisti’’. Ci sono alcuni ricordi particolarmente
belli, legati al coinvolgimento di Chiara e Miriam nella gestione della Casa.

Quest’estate, in un periodo di carenza di volontari, Chiara, appena maggiorenne, si € resa
disponibile per coprire turni, anche piuttosto lunghi, di presenza come volontaria.

In alcune occasioni entrambe hanno arricchito con la musica alcuni momenti di preghiera e
riflessione, aiutando a creare un clima tanto intenso quanto semplicemente fraterno, cosi da
sentirci veramente una famiglia.

Mirian Sabadin: Il lavoro della mamma come responsabile della Casa ha portato un’ondata
di novita in casa nostra e, anche se non troppo direttamente, ci ha piuttosto coinvolto.

A partire dall’orario alquanto flessibile abbiamo cercato (non negando a volte le difficolta)
di restare mentalmente aperti alle emergenze e quant’altro avrebbe potuto sottrarre un po’
di tempo al nostro stare insieme.

Quando ci si trova insieme alle ospiti, durante le festivita, compleanni o piu semplicemente
quando c’é un turno da coprire, per me € una continua esperienza: si parla, si discute, e
tutto cio porta ad un arricchimento reciproco, dal capire meglio i problemi dell’altro, al
saperlo semplicemente ascoltare.

Chiara Sabadin: Potrei dire che in questi quattro anni abbiamo sempre sostenuto la mamma
in questa esperienza di carita (una carita condivisa e vissuta), che abbiamo sempre
accettato e rispettato questo grande impegno: sarebbe tutto vero e molto importante, pero
quello che é davvero maturato in questi anni é la profonda consapevolezza di una realta che
spesso si vuole ignorare ma che in realta & piu vicina di quanto si pensi; I’esperienza di
questi quattro anni per me piu di ogni altra cosa ha significato dare sostegno non solo a mia
madre ma anche direttamente a questa comunita che € un segno della carita che ognuno puo

86



una Madre che accoglie

donare.”

Giulia Binali, gia operatrice: E cosi. Scrivo e cancello e riscrivo e torno a cestinare. Perché
semplicemente raccontare questo tempo a Casa Madre significa trovare parole per la mia
vita degli ultimi anni. Per il mio viaggio.

Lo zaino leggero, perche va riempiendosi delle vite altrui. Mentre insieme maciniamo passi
condividendo un pezzo di strada. Voci e sguardi di donne e bambini che urlano o tacciono le
loro storie. Per ognuno devi essere carta bianca e muro di gomma: saperne accogliere
parole e silenzi, morbidamente ma senza soccombere. Senza mai perdere di vista I’unicita di
ciascuna vita.

Varcando il cancello ogni volta incontro le voci dei bambini che di qui sono passati. Il mio
nome storpiato e urlato nell’accogliermi. Ed & casa anche per me. E un viaggiare che apre
porte su mondi inesplorati, come solo le persone sanno essere. Profumi di terre lontane che
si incontrano intorno al tavolo da pranzo per raccontarsi risate e lacrime, sapori e sogni.
Crocevia di vite la cucina, ci si graffia e abbraccia nel tempo di un caffe. Tutto veloce e
lentissimo. L’intensita di rapporti di cui solo la condivisione di un tetto e capace, ma il
trascinarsi di vite da riassestare. E allora la stanchezza diviene frustrazione ed € il giusto
terreno per I’attrito e lo scontro. In mezzo stiamo noi che qui ci lavoriamo e che con la
stessa mano ci troviamo ad accarezzare e raddrizzare quando la piega diviene pericolosa.
Capita anche di non ricordarsi piu bene che il viaggio insieme, cosi come & cominciato, poi
finisce. Coglie alla sprovvista il momento dei saluti, portando con se sapori agrodolci.
Sorridi anche se sai che I’arrivederci a volte € solo cosi, per dire, perché un addio é pietra
nello zaino e rallenta il cammino. Dolce e sperare che sara per I’altra un prendere il volo
verso il lieto fine, se pure un po’ ammaccato magari... altre volte la porta pare shattere
dietro le spalle in fuga di chi non riusciva a chiamare questa Casa. Sai che allora potra
esserci un ritrovarsi amaro, carico di nodi irrisolti...o un mai piu rivedersi. E punto. Pero in
mezzo c’e comungue stata la strada percorsa. Fatta d’un passo o mille giorni. Di poche o
infinite parole. 1l viaggio continua e altri sapori si incontreranno in cucina.

Tobia Anese, gia in servizio civile: Il mio servizio civile presso “La Madre” € stata
un’occasione per allargare il mio sguardo ad una fetta di mondo con la quale non ero mai
entrato, fino ad allora, in contatto. Questo mi ha costretto a riflettere e a mettermi in gioco
da nuovi punti di vista, stimolato dalle tante relazioni intraprese dagli incontri con le ospiti
presenti nei sei mesi. Posso dire di aver compreso che se apro sinceramente il cuore, ricevo
spontaneamente amore.

Gruppo Famiglie Parrocchia Santa Caterina: Forse non sempre quando parliamo di
famiglia, di proteggerla, difenderla, promuoverla, abbiamo le idee ben chiare su cosa
significhino realmente queste parole, soprattutto su cosa fare per realizzarne il contenuto. Ti
metti allora sotto la protezione delle dottrine, delle ideologie, o delle regole, che, pur
rispettabilissime e necessarie, ti lasciano Ii, istruito ma fermo, pieno di buona coscienza, ma
impotente a incidere realmente né sulla realta che ti circonda, né su te stesso. Fu quando ci
accorgemmo di questo che noi, minuscolo “gruppo famiglie”” di emanazione parrocchiale, si
penso di conoscere persone, famiglie, gruppi che gia, assimilate dottrine e idee, si
muovevano in realta vive, nel mondo del volontariato e della relazione attiva. Angela e i suoi
collaboratori furono fra queste. Per la verita la prima cosa che le dicemmo, a parte i saluti
di rito, fu un poco signorile “piu forte, non si sente”, urlato nella sala dove lei aveva iniziato
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a spiegarci la sua esperienza, dalle file in fondo, come nei cinema di periferia: volevamo
parole, belle e dotte, alle quali eravamo piu abituati, piu che allo spirito buono delle cose
vissute e della conoscenza delle vite degli altri. Ma alla fine quell’incontro fu I’inizio per il
nostro gruppo di un momento nuovo, del superamento di quello che avevamo fatto fino ad
allora per iniziare a fare altro, piccole cose magari, ma cose che cambiano e ti cambiano
davvero. Quando passi per via dei Navali, cerchi un po’ di immaginare chi viva in quelle
ville patrizie: vedove aristocratiche, capitani d’industria, politici fortunati o eredi di antiche
famiglie. Chi non conosce la Casa ““La Madre” pensa cosi, vedendo la bella costruzione
protetta dal piccolo parco e silenziata dalla sagoma tranquilla del Seminario. Entrarci e gia
un privilegio solo per questo: renderti conto dal vivo che il mondo non é sempre quello che
appare, che c’e dell’altro anche in posti dove non lo immagineresti; e capisci anche che non
sempre I’altro € anche diverso, come forse I’avevi pensato. Sono stati i primi significativi
contributi che la Casa ha dato alla nostra esperienza di comunita di famiglie: una rinnovata
fiducia, abbandonare gli inutili discorsi sui valori che si perdono e su tutto che va male;
allontanare da sé la tentazione del giudizio, che per quanto bonario, comprensivo e
accogliente, sempre giudizio resta.

Sono, alla fine, cose che danno un senso reale all’idea di famiglia: sei con gli altri, sei
“altro”, ma non sei diverso. Quando sei un gruppo, e vuoi impegnarti in qualcosa, vorresti
che questa cosa sia piu significativa possibile: sia visibile, e porti grandi, grossi frutti.
Eppure, pur essendo minimale la nostra presenza nella Casa e piccole le cose che vi
possiamo realizzare, ci siamo sorpresi dell’importanza che le viene data; sorpresi perche,
mentre ti sembra sempre di dover cercare la quantita, I’impresa, sperimenti che anche il
quotidiano, i gesti minuti, poche cose, sono importanti; vengono ricordate. Altro contributo
a un discorso concreto sulla famiglia: la condivisione, come abitudine di vita, in risposta
all’eccesso di beni che ti fa dimenticare il valore delle cose. E poi nella Casa abbiamo
incontrato la cosa piu importante: le persone. Persone cosi “altre” da te e ““altre” fra loro
che ti meravigli di come possa essere possibile anche solo la relazione, fra loro e fra te e
loro. Tanti problemi, difficolta quotidiane, ma in fondo accoglienza ed accettazione. Persone
che hanno poco, niente da darti di quello che di solito ci si scambia. Pero ti danno amicizia,
apertura. L’apertura € il maggior valore che una famiglia puo aggiungere al suo
patrimonio; é la faccia con la quale si fa riconoscere da quelli che incontra. Nella Casa
I’abbiamo offerta e I’abbiamo trovata. Ne abbiamo compreso il valore e sperimentato la
forza di cambiamento sugli altri, su noi stessi; per noi un’esperienza qualificante, capace di
dare un senso e motivare il fare gruppo e farlo come famiglie.

Renzo Sclip, volontario: Che bel nome € stato dato a questa Casa! Chi sa accogliere,
donandosi totalmente, se non una mamma ? Ogni mamma con il suo bambino € I’immagine
di Maria con il suo Gesu, e un segno che rimanda al divino incarnato, all’amore senza
limiti, alla vera pace e alla solidarieta scoprendoci tutti fratelli e sorelle in questo
pellegrinaggio terreno. Chi frequenta questa Casa, prima o poi, sente la presenza della
“Madre”, entra nello spirito che sin dall’inizio I’ha avvolta ed impregnata, ne & contagiato.
Negli anni “90, con i figli ormai grandi e del tutto indipendenti, ho sentito la necessita di
dedicare un poco del mio tempo ad un’attivita di volontariato. Attivo nell’ambito
parrocchiale, cercavo anche un impegno dal respiro pitu ampio. Seguivo, attraverso il locale
settimanale diocesano le iniziative di varie associazioni, quando ho letto le prime notizie su
una Casa d’accoglienza per persone temporaneamente senza dimora. Ricordo che
I’apertura della “Madre” (ritardata a causa di problemi burocratici, oltre che tecnici) era
stata preceduta da molti incontri informativi e formativi. L’organizzazione di questi, cosi
come la gestione della Casa, era stata affidata alla Comunita di San Martino al Campo.
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L’adesione dei volontari era stata consistente tanto che gli incontri riempivano il pur grande
soggiorno. A questo risultato senz’altro aveva contribuito la figura e la presenza di don
Mario Vatta. Ricordo con gratitudine le sue riflessioni nei nostri primi approcci con la
nuova realta e dopo, in occasione delle piu importanti festivita religiose. Con I’inizio del
servizio vero e proprio e quindi con le prime difficolta, il numero dei volontari effettivamente
disponibili si e ridotto rimanendo in ogni modo considerevole e di qualita. A questo
proposito devo dire che considero prioritarie le relazioni instaurate con gli altri volontari e
con gli operatori. La condivisione dei progetti, delle speranze ma anche delle delusioni aiuta
ciascuno e tutti a sentirsi parte della stessa famiglia. Quante persone, uomini, donne,
ragazzi e bambini sono transitati, nell’arco di dieci anni, in questa struttura?

Sicuramente alcune centinaia. Purtroppo ricordo il nome solo di coloro che sono rimasti piu
a lungo, di tanti ho dimenticato persino il volto. Camminando per Trieste, pero, ogni tanto
mi capita di imbattermi in qualche “vecchio” ospite e di soffermarmi a chiacchierare. Il
piacere dell’incontro talvolta & reso amaro nel rendermi conto che le cose, anche dopo tanto
tempo, non sono cambiate. Le difficolta concernenti il lavoro, la casa, permangono. Credo
che alcune persone avrebbero bisogno di vivere permanentemente in una comunita di tipo
famigliare per poter contare sempre sul sostegno psicologico nei momenti di difficolta. Per
fortuna, perd, una seppur piccola percentuale di casi si risolve bene. Ancora oggi
periodicamente faccio visita ad una persona che ricorda con riconoscenza gli operatori € i
volontari di tanti anni fa e attraverso di lei sono informato su altri ex ospiti che hanno
riacquistato una sia pur limitata indipendenza e autonomia.

Col nuovo millennio, al di la dai sogni ad occhi aperti, arrivo il tempo dei tagli. Il Comune
decise, per motivi economici, che tutte le persone senza dimora (permanentemente o
temporaneamente, non faceva differenza) dovessero essere accolte in un’unica struttura.
Dopo i necessari lavori di restauro, fu aperto il “Teresiano™ in via dell’Istria e questo
comporto la chiusura de ““La Madre”.

Tra i volontari ci fu un momento di sbandamento. Il nuovo Centro d’accoglienza aveva
estrema necessita d’aiuto, ma non rispondeva alle attese di quanti avevano volutamente
scelto una comunita-famiglia considerando fondamentale la costruzione, sia pur lenta e
difficile, di relazioni interpersonali. Era, e forse lo e ancora, un porto di mare dove si
soddisfano i bisogni immediati degli ospiti: un pasto, una doccia, un letto. Ad ogni modo,
ricordo che un giorno andai ad Opicina, nella Casa Villa “Stella Mattutina™, per parlare
con don Mario. Gli esposi la mia situazione e lui mi fece capire che se al “Teresiano™
avevano bisogno di volontari non ci si poteva certo tirare indietro. Mi stava dicendo che la
solidarieta, talvolta, ti porta a percorrere strade diverse da quelle che avevi pensato. Capii
che, pur nel dispiacere di perdere qualche amico/a, vedeva innanzitutto I’immediatezza di un
bisogno d’aiuto. Rimasi al “Teresiano™ per circa un anno sino a quando fu riaperta ““La
Madre™, con il consenso del Vescovo. La gestione della Casa, finalizzata all’accoglienza di
mamme con bambini o donne sole, fu assunta direttamente dalla Caritas e finanziata dalla
Caritas italiana tramite 1’8 per mille e dalla Provvidenza. Con Angela, promossa nuova
responsabile della struttura, ed alcuni altri volontari, ritornai anch’io in via Navali, con
rinnovato entusiasmo.

La differenza tra la prima esperienza e quella che stiamo vivendo adesso € visibile nella
presenza di tanti bambini e nell’assenza di tanti papa. Tra le ospiti anche persone di altri
Paesi e di altre religioni. Ricordo una Vigilia di Natale quando, dopo cena, con qualche
lettura e alcuni canti stavamo rivivendo la nascita di Gesu. Una donna osservante
musulmana, ospite da diversi mesi, sali in camera sua per ridiscendere poco dopo col vestito
della festa e partecipare alla nostra gioia.
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28 ottobre 2007: un momento del pranzo con le ex ospiti della Casa e i loro bambini in
occasione dei festeggiamenti per i 10 anni della Casa.

Elena Magnelli, volontaria: Collaboro da quattro anni come volontaria a ”’la Madre™.
Perché questo impegno? Desideravo avere un contatto diretto con le persone in difficolta e
soprattutto con donne e bambini, che sono i soggetti piu deboli e, nonostante tutto, il futuro
di questa nostra citta. Ho iniziato grazie anche all’entusiasmo e al coinvolgimento che mi ha
saputo dare Angela, la responsabile della Casa, e cosi mi ritrovo al martedi mattina ad
essere presente alla vita di questa casa bellissima con tanto verde intorno e tanta luce, ma
anche con tanta sofferenza umana. Mi sono chiesta tante volte ““che cosa devo fare in questa
giornata?” E ogni volta la risposta veniva dalla vita stessa attraverso uno stare insieme con
un bambino e giocare con lui 0 andare a fare la spesa con una mamma, aiutare a preparare
un pasto o un dolce, cantare una filastrocca gioiosa. Piccole azioni, suggerite dal momento
e dal bisogno di qualche ospite, che ognuno di noi pud compiere. Ci sono poi momenti di
condivisione particolari, quando si ascoltano le difficolta in cui si trovano alcune donne e
non sai cosa rispondere, perché sai che la soluzione non ¢ facile, ma nemmeno impossibile,
per cui si gioisce quando le rivedi dopo tanto tempo e allora queste persone ti salutano
contente al supermercato o nella casa di riposo dove hanno trovato un lavoro magari
provvisorio. Per non parlare poi dei bambini, che ti corrono incontro e con il loro sorriso ti
fanno dimenticare i tuoi problemi. Piccole gocce in un mare, come diceva Madre Teresa, ma
se non ci fossero, la vita sarebbe piu buia per noi e per gli altri.

Teresa Sacchi, volontaria: Insieme ad una sorella della mia Parrocchia, avevamo
cominciato il corso biennale per catechisti in Seminario. Questa mia amica, che era gia
stata coinvolta nel servizio del Centro di Ascolto della Caritas, mi chiese se avevo voglia e
tempo da dedicare come volontaria ad una delle diverse iniziative della Caritas. In
particolare era da poco stata riaperta la Casa di accoglienza ““la Madre” e c’era la
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necessita di volontarie per collaborare alla sua gestione. Avevo insegnato, con questa mia
amica, il catechismo nella mia Parrocchia e mi sarebbe piaciuto molto continuare ad
operare con i bambini. Cosi ho cominciato la mia esperienza di volontaria a “la Madre”.
Conoscendo le diverse realta della vita di una famiglia, pensavo di avere sufficiente
esperienza per dare il mio contributo. Mi era stato chiesto quali mansioni mi sarebbe
piaciuto svolgere ma non ho scelto lavori specifici. Ho quindi vissuto la realta di ogni
giorno della Casa di accoglienza e delle sue ospiti gestendo il mio lavoro in relazione alle
esigenze che le ragazze manifestavano: le ho aiutate nel badare ai loro bambini cercando di
trasmettere la mia esperienza di mamma, ho provato a insegnare loro a cucinare e a fare i
lavori di casa. Ho agito sempre cercando di non impormi ma rispettando il loro modo di
fare e rispondendo alle loro richieste. Non sempre e stato facile avere buoni rapporti con le
ospiti. In questi anni ho imparato molto e credo di aver un po’ modificato il mio
comportamento nella Casa cercando di adeguarlo alle esigenze delle ragazze ospiti tenendo
conto anche del loro carattere. All’inizio dell’esperienza somatizzavo molto le varie
situazioni di queste mamme e mi rammaricavo moltissimo tutte le volte che queste mamme
con i loro bambini andavano via dalla Casa senza avere risolto i loro problemi.

Credo che la disponibilita ad andare incontro al prossimo mi ha aperto gli occhi su quello
che il Signore fa per me e per la mia vita. Con I’aiuto della preghiera, il Signore mi illumina
e mi aiuta ad agire per il meglio con le parole ed i fatti. I dubbi sulla mia capacita di ben
operare come volontaria a volte mi assalgono perché non é facile gestire i rapporti con
alcune delle ospiti e ci si scontra con certe realta e situazioni molto complesse e spesso
dolorose. Fortunatamente ci sono anche periodi in cui si vivono nella Casa momenti molto
lieti: sono nati alcuni bambini e ci sono stati i loro Battesimi. Le visite delle mamme che
sono andate via e che restano in contatto con noi e vengono a incontrarci Spesso
confermano che abbiamo agito bene ottenendo buoni risultati. Senza questa struttura forse
alcune ragazze non sarebbero riuscite a superare le difficolta e a liberarsi dai loro problemi
e avviarsi verso un periodo di vita migliore. Mi emoziono sempre nel rivedere queste
ragazze con i loro bambini. Sono esperienze che ti fanno maturare, modificano e spesso
ridimensionano i problemi della vita anche in ambito familiare, con i figli ed il marito.
Questo, credo, sia un dono che attraverso questa esperienza, ho ricevuto dal Signore. Spero
di poter avere la volonta, la forza ed il tempo per continuare a vivere questa esperienza a
”la Madre™, dove con gli altri operatori e volontari, siamo uniti in questo amore che
cerchiamo di offrire a tutte le nostre ospiti.

Mira, ex ospite: Sono arrivata alla Madre insieme a mio figlio il 22 novembre 2006 dopo
aver trascorso sei mesi in un appartamento del Goap. All’inizio, il primo contatto con la
Casa e tutta la gente attorno a me, mi hanno spaventato. Quel giorno si festeggiava il
compleanno di Giovanni, figlio di un’altra ospite, Derida, che per me é diventata come una
sorella. Quella sera, lentamente, ho cominciato a rilassarmi e a tranquillizzarmi perché
intorno a me ho visto persone molto ospitali e preparate, per le persone con problemi
personali e in difficolta. Ho conosciuto le operatrici e i volontari che mi si sono avvicinati
piano piano con tenerezza, con la voglia di conoscermi e di capire il mio vero problema. Il
periodo trascorso a ’la Madre” e stata un’esperienza forte nella mia vita.

La Madre € una casa che accoglie tutti, con piu 0 meno problemi. Nei mesi trascorsi Ii mi
sono tirata su e ho iniziato una nuova fase della mia vita, ho voltato pagina. Posso dire
sinceramente che & una Casa piena d’amore, che aiuta psicologicamente chi & senza casa,
senza lavoro, sola, con un bambino. A “la Madre” non ci mancava niente. Angela ha
cercato in tutti i modi di venire incontro a me e a tutte le altre ospiti, sostenendoci
psicologicamente e materialmente. Ha cercato di aiutare ognuna di noi. Le operatrici € i
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volontari avevano sempre tanta pazienza di ascoltarti e aiutarti tutte le volte che avevi
bisogno. Mi sono venuti incontro in tutti i modi possibili, sempre disposti a darti un
abbraccio, una carezza, un sostegno nel momento del bisogno. Si respirava un clima di
famiglia. Certo, non sono mancati i momenti di tensione, ma riuscivamo sempre a superarli.
C’erano alti e bassi come in tutte le famiglie. Il momento che preferivo era la sera quando
cenavamo assieme e poi, una volta messi a letto i bambini, noi adulti prendevamo una tazza
di camomilla e scambiavamo quattro chiacchiere prima di andare a dormire. L’esperienza
fatta a ““la Madre” resta dentro il mio cuore. Siamo rimasti in contatto.

Fotografia di gruppo con mamme e bambini

Liliana, ex ospite: Sono arrivata a ““la Madre” senza sapere a cosa andavo incontro. Sape-
vo solo che avevo bisogno di una casa e di vivere con serenita il periodo della gravidanza.
Mi sono ambientata fin da subito anche se sono una persona che non si sposta facilmente e
non ama i cambiamenti. Con le altre donne ospitate si & creato fin da subito un buon rap-
porto, anche perché ci legava lo stesso bisogno di stare in pace per riuscire a risolvere o-
gnuna i propri problemi. Nel tempo ho costruito un rapporto bellissimo con volontari e ope-
ratrici che mi sono stati vicini; ognuno nel suo piccolo mi ha dato la serenita e I’amore di
cui sentivo il bisogno. Angela mi ¢ stata vicina come una vera madre; quello che fa non & un
semplice lavoro, e qualcosa che le viene istintivamente. Nei confronti di mio figlio, a volte
mi supera attraverso I’esperienza che ha. Il momento che ci ha avvicinato di piu e stata la
nascita di mio figlio Alberto. Ho scoperto in questa casa anche I’importanza delle regole
nella quotidianita, cercando di trasmettere agli altri quello che avevo capito. E stata un’e-
sperienza tutto sommato positiva, culminata con una bella festa per il battesimo di mio figlio
Alberto dove tutti quanti ci siamo fatti partecipi come una grande famiglia. Alle future mam-
me, alle donne che verranno accolte consiglio di affidarsi pienamente perché troveranno
comprensione, sostegno e amore; riprenderanno fiducia nel futuro e i legami di amicizia
nati a ““la Madre” dureranno anche dopo aver lasciato la Casa.
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Fotografia di gruppo in occasione del Battesimo del piccolo Alberto (al centro con la
tutina rossa, in braccio alla mamma).
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E domani?

Che cosa ci riservera il domani? Chissa se si potra ancora continuare I'esperienza
di accoglienza della Casa “la Madre”? E con quali risorse?

Sono queste e tante altre le domande che, inevitabilmente, sorgono alla mente di
ciascuno di noi, volontari e operatori, soprattutto alla mente di chi ogni giorno vive
piu direttamente quell’esperienza, piccola sicuramente ma anche molto importante,
perché segno dell'amore di Dio per 'uomo.

Sono pero anche le domande di chi, nella quotidianita di una gestione non sempre
facile e scontata della Casa — che accoglie persone con situazioni sempre piu com-
plesse, dove non basta piu la sola buona volonta o la disponibilita — inevitabilmente
si pone, anche se con serenita, perché il cristiano sa che l'ultima parola non é I'af-
fanno, il dolore, la fatica, la morte.

Ma resta comunque da provvedere alle tante necessita di una “famiglia allargata”,
necessita materiali elementari sicuramente, ma anche di tante altre necessita, non
meno importanti per il “dopo” accoglienza: la ricerca di una casa, di un lavoro, la ri-
costruzione di una rete solidale di relazioni spesso inesistente o interrotta, il recupe-
ro dell’autostima e della propria dignita.

Sono obiettivi importanti, di alto profilo, che chi opera nella Casa continua a perse-
guire e a portare avanti con competenza e generosita, ma sa anche che da soli noi
non possiamo — né vogliamo — raggiungere.

E qui entrano in “gioco” altri, sicuramente i Servizi del territorio, ma soprattutto do-
vrebbero entrare in campo le nostre comunita parrocchiali, con le loro potenzialita,
con le realta associative e di movimento in esse presenti, con quelle capacita di cia-
scun cristiano battezzato di farsi veramente prossimo ad ogni persona in difficolta,
vivendo fino in fondo la sfida del Vangelo della carita.

Perché questo é quello di cui oggi si ha maggiormente bisogno: di incontrare sulle
nostre strade comunita parrocchiali che siano vere case e scuole di comunione, di-
more ospitali capaci di fare spazio costantemente al fratello, portando «i pesi gli uni
degli altri» (Gal 6,2).

E c’e da dire che in questi ultimi tempi e cresciuto il numero dei volontari, specie di
giovani, che si sono affacciati in questo servizio; come sono cresciute — seppure ti-
midamente — le attenzione di alcune parrocchie e di alcuni gruppi in esse presenti,
non solo del territorio, attenzioni fatte di preghiera, di presenza fisica, di sostegno
materiale ed economico e in tante altre forme. Perché questo serve principalmente
per continuare I'esperienza di accoglienza della Casa “la Madre”: un suo radicamen-
to sempre piu forte sul territorio, in modo che essa sia riconosciuta come opera-
segno della carita della Chiesa, che sa interpellare prima e contagiare poi la gente
che vive accanto, che sa coinvolgerla nell’aiuto e nella condivisione, che sa renderla
partecipe di questa grande avventura che é la testimonianza comunitaria della cari-
ta, facendo si che si realizzi I'indicazione di Paolo VI, il papa che ha voluto e creato
la Caritas: “passare dalla carita di pochi alla carita di popolo”.

Allora il “sogno” del vescovo Lorenzo che ha pensato e voluto questa Casa, il sogno
che si e concretizzato poi e che é continuato avanti, potra ancora essere quella
“Madre che accoglie” di cui la nostra Citta e la nostra Chiesa hanno ancora bisogno.

Mario Ravalico
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“... lo termino portandovi qui un sogno che sembrava concretarsi e qualche
volta sembrava allontanarsi e sfumare. Nella regola della carita, del Vangelo
e della Chiesa, anche le difficoltd sono prove positive, sono segni di
fecondita. Ed é la casa «la Madre», la casa di prima accoglienza e di pronto
intervento. Si tratta di un’iniziativa diversa: si chiama «la Madre» perché e
stata pensata nell’anno mariano. Il termine «Madre», anche se ha un suo
simbolismo vasto e vuol dire tutto cio che la madre significa, si riferisce
soprattutto alla Vergine Maria. Maria esprima al massimo grado quel genio
femminile di cui si parla molto oggi, a cominciare dal Papa, ed ¢ il gesto del
cuore; quando il cuore é infiammato della carita di Dio, allora diventa
incendiario. E il fuoco che Gesu & venuto ad accendere in terra. Questo
fuoco, amici, prenda anche oggi singoli e comunita, ci renda tutti fiaccole

ardenti di autentica carita”.
mons. Lorenzo Bellomi alle GG. PP. diocesane del 22 — 24 settembre 1995

Sara Cravagna € nata a Trieste nel 1979.

Laureata in Scienze e Tecniche dell’interculturalita.

Tra il 2003 e il 2004 ha prestato Servizio Civile Volontario nella Caritas diocesana,
svolgendo il suo servizio presso la Casa Famiglia Gesu bambino e presso la Casa di prima e
pronta accoglienza “la Madre”.

Dal 2005 € impegnata in Caritas come operatrice presso “la Madre” e segue un progetto di
accompagnamento e di prossimita rivolto a persone in difficolta.

- -
.. 'Ign Ityuer la promozione della dignita umana
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